
厨房的烟火气里,氤氲着一个家庭的温暖。小时候家里还是土灶做饭,大铁锅下面燃着稻草、麦秆、豆秸、树枝、竹筒等,一根长长的、笔直向上的烟囱穿透整个屋子,从黑瓦的人字屋顶探出脑袋,呼呼地吐出白烟。
燃烧晒干的植物时,那烟通常时白色的,随风飘进鼻子里的也只是烟的味道,要是混入了橡胶,那烟就变成了黑色,并且迎面而来呛人的臭气。但是不得不说,橡胶制品烧起来的效率比稻草什么的高多了,易燃,耐烧,火焰饱满。
有时候效率高不代表好。
我最喜欢往灶膛里塞的,是油菜花的杆子。收油菜的时候是夏天,刚好是桑葚成熟的时候,跟着大人收油菜的双轮推车,采了路旁的桑葚直接往嘴里塞。桑树是有人家的,谁家的地,谁家的桑树,但是桑葚却公认是集体共享的,谁想摘就能随便摘。大人都不常吃,小孩子跟猴一样钻进桑树林,再钻进来时手跟嘴都已经变了模样,紫红一片,再拖着拖鞋踢踢踏踏地跑上前去追双轮车。回来时,双轮车上装满了还没到完全成熟的油菜杆,小孩子是要在后面帮忙推的,虽然没有太大的用处。
收油菜不能等到太成熟,太成熟了油菜籽就会自己从油菜荚里蹦出来,哔哔啵啵掉了一地。

收回来的油菜要垛起来晾晒,等到油菜籽完全成熟,才能开始打油菜,把油菜籽全部从荚子里“打”出来。成熟的油菜籽乌漆抹黑闪着亮光,我看那成色比任何洗发精润发乳广告里的更加乌黑有光泽。
打完的油菜,分成了两部分,可以榨油的油菜籽,和剩下的秸秆,秸秆一般就进了灶膛。晒干的秸秆非常轻盈,而且一点就着,瞬间燃起熊熊大火,点亮了灶膛对面已经被水汽和油烟熏黄的墙。可惜,燃得快,一转眼就燃尽了,连灰都很少。
油菜的一生就真的走到了尽头。
以前没有抽油烟机,过年前架大柴煮大菜,大灶头吐出来的水汽大得看不穿整个屋子,到处都是白雾迷蒙。现在油烟机高级得连烧焦都闻不到了。
但是,厨房还是厨房,升级了设备,改善了环境,它依然应该成为一家人幸福的一部分。
前几日说要买餐桌,有朋友提议买桌布,我果然买了桌布,看看换了桌布后,整个视觉效果是不是好了很多?清早出门,买点绿色蔬菜,切了点牛肉,给大家上一碗牛肉面,开启全新一天吧。

网友评论