这是ChrisQu的第14篇历史小故事
1890年7月27日，画家梵高在开枪自杀，两日后去世。
今天聊聊梵高，聊聊梵高的作品为什么会莫名地打动人心。
从27岁开始画画，到37岁自杀，这短暂的10年，梵高几乎一直靠弟弟提奥的接济生活。
他活着的时候只卖出过一幅画，在那个时代没人看好这个潦倒、穷困、不修边幅、甚至有点疯的人。
1890年梵高死后，他的弟弟提奥也很快离世，除了留在弟弟家里的画和兄弟往来的书信，梵高的艺术成就也几乎随着梵高的死而进入了墓地。
尽管提奥的遗孀乔安娜为了推广梵高的作品四处奔走，前后7次举办展览，但几乎都反响平平，有一位艺术评论家是这样说的：“她是一个迷人的小女人，但当做一件她一无所知的事情过于狂热让我很恼怒，尽管她是被伤感冲昏了头，还是值得有采取严格的批判态度。这些不过是高中女生的废话。梵高女士最喜欢的是夸大其词和多愁善感，这让她流了最多的眼泪，但她忘了，她的悲伤也正在把文森特变成神。”
那到底是什么原因让梵高和他的作品如此有名，甚至成为史上最伟大的画家呢？
1、欧文斯通和《渴望生活》
1927年的春天，一位深受意大利宗教画和巴黎寓言画熏陶的作家十分偶然地走进了卢森堡画廊。在这里，一个小型画展中由色彩、阳光和运动组成的骚动不安的世界让他震惊！他惊诧不已地徘徊于一幅又一幅油画面前，被这位名叫文森特·梵高的荷兰画家深深打动。
这位作家名叫：欧文斯通，当时年仅26岁。
欧文·斯通这么问自己：“这个如此深切、如此感人地打动了我的心，为我拨开了眼中的迷雾，使我能够把生命作为一个整体来认识的人是个什么人呢？”
他因此背起了行囊，开始追寻梵高的一生。他沿着画家的足迹走遍了欧洲，住在画家曾经居住和作画的每一处房屋，寻觅画家每一个安插画架的地点。在他回到纽约时，他终于得出了这样的结论：“梵高的一生，是人所经历过的最为悲惨然而成就辉煌的一生。”
这个年轻人开始动笔，他想要用自己的文字告诉全世界，他知道文森特梵高可以打动自己，也可以打动全世界所有人。
但就和梵高活着时被人嘲笑和讽刺一样，欧文斯通的作品在3年间被17家出版社拒绝，拒绝的理由也很充分，当时美国正处在大萧条时期，美国人为什么会想去看一个，落拓于英国、比利时、荷兰与法国的“乡巴佬”。他是从来不去沙龙为绅士淑女画像的“怪物”，是个完全不合19世纪末欧洲上流社会口味的“畸形的人”，是个富有神经质的癫痫病人！他37岁就死了，死后也只有他的弟弟为他举办过一次小小的画展。他算什么？
不过欧文最终还是找到了一家英国老出版社的小分社，他们勉强愿意出版。社长从商业角度仔细评估后决定，稳妥起见，就印5000本，这样即使销量不好也不会太亏。
在出版当天，社长还在祈祷，希望上帝能保佑我们这5000本都能卖出。那么最后他们卖了多少本？
2500万本！1934年出版到2012年，这本《渴望生活 - 梵高传》共被翻译成80多种语言，风靡全球。1939年引进中国，1982年、1984年多次再版，到现在累计销量达数千万本。
为什么原来默默无闻，突然人人都被这样一个欧洲“乡巴佬”梵高所打动呢？
2、每个人都能从梵高的作品中看到自己
在欧洲有一个家喻户晓的故事，就是《堂吉诃德》。不管看没看过小说，你肯定多少知道点这个故事：一个傻傻的老年落魄骑士和他那个骑驴的仆人桑丘的可笑冒险故事。《堂吉诃德》为什么会风靡整个欧洲？
梁文道在《一年零一夜》里讲堂吉诃德那么受欢迎的解读：
当时呢，冬天，人们在小酒馆里，有看过书的人会和其他人讲这个故事，讲到一个骑士以为风车是敌人，冲向那个风车然后倒挂在风车上的趣事的时候，大家哈哈大笑。
笑完以后，有时候夜深人静的时候，也许当其他人从酒馆喝醉酒了都回家了，还剩下两、三个人，他们沉默不语。在冬天，开了大门，离开火炉没法取暖，迎着寒风甚至盛雪回家的路上，他们一个人低头，陷入了沉思。
为什么？因为这些西班人在这个长篇故事里面，他们看到的不再只是伟光正的形象，他们看到了自己，他们看到这个故事里面，有牧羊人、有流浪汉，有辛辛苦苦工作想养活全家的人，他们在这个故事里面看到了自己。
这也正是梵高的作品打动人的地方。
梵高的作品不是在展现国王、贵族、骑士这些上流人士的生活，在当时很多画家是受雇主的要求而作画而获得丰厚回报的时候，他选择用他作品去记录每一个普通人，在矿场挖矿的矿工；
晚上，围着一盏油灯下吃土豆的人；
卖颜料给他的画具店老板；
坦率讲梵高的这些作品从技巧和画功上来讲，不要说和同时代的大师们比较，哪怕是和我们现在中国美院的学生比，也是拿不到准考证的水平。但这种画中你能看到一种单纯的“憨”。陈丹青在《局部》里有评价过梵高的一幅早期作品《海边的渔夫》
我到现在说不出这幅画到底好在哪里，它就是一个小混蛋站在海边，那个脸的五官都没有了，可能画画的人画不出来，画砸了，一笔就抹了。然后身体啊，裤腿啊，这鞋啊，都是歪歪扭扭的，显然很生的一个手在画。我总是觉得这幅画有味道，说不出的喜欢，每次看到心里都会叹气。
可是我每次看到梵高的就是这张画，这张毫无意思的画，就是一个混小子站在海边。我心里就会想他妈的，这才是真正的绘画，这才是真正的艺术。我会忘记蒋兆和，我会忘记珂罗惠支，忘记我所喜欢的许多非常了不起的巧手，我会无可奈何。
在给提奥的一封信里，梵高描述了他要的画是什么样的：
当我画一个太阳，我希望人们感觉它在以惊人的速度旋转，正在发出骇人的光热巨浪。
当我画一片麦田，我希望人们感觉到麦子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。
当我画一棵苹果树，我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开，果核中的种子正在为结出果实奋进。
当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。
3、如果这个世界是痛苦和挫折，我们该如何面对
前段时间《至爱梵高》的电影上映了，评价很高，电影通过梵高死后，邮差的儿子去送一封梵高给弟弟提奥的信为线索，穿插了梵高的一生。影片中用了许多梵高的画来推进情节发展。
影片制造的悬念是梵高到底是自杀还是他杀？剧中的法医说梵高中弹的角度是不可能自己开枪的，旅馆老板的女儿说梵高中弹后加歇医生来到他身边却没进行治疗，邮差的儿子怀疑梵高的枪是怎么得到的？
到底是谁杀死了梵高？
并不是谁杀死了梵高，杀死梵高的也许是所有人。
梵高是个彻底的失败者，从小做什么事都做不成，做艺术经纪人、传教士都被解雇，后期的梵高患有精神病，焦躁，多疑，幻听，出现了吃颜料，喝煤油等怪异行为，割掉自己的耳朵送给妓女，被送进了精神病院。那以后，梵高在田野里作画，都会有小孩子朝他扔石头，不会有大人来责骂，所有人都会嘲笑他，欺负他。
有人说梵高会因为一直鸟偷吃他的午餐而高兴半天，他得有多孤独啊。
面对这样操蛋的生活，为什么梵高还是能善良对待身边的人呢？
英剧神秘博士S5E10里面讲，神秘博士为了让梵高听听后世对他的评价，破例带他穿越到现代，奥赛美术馆。展馆里都是梵高的画，神秘博士找到馆长，问馆长，你认为梵高在艺术史上处于何等地位？
他把生活中遭受的苦难磨难，转化成了画布上激情洋溢的美。痛苦很容易表现，但如何糅合热情与痛苦来表现人世间的激情、喜悦、壮丽，前无古人，也许后无来者。
这就是梵高。
《至爱梵高》影片最后，为了感谢邮差儿子送信，提奥的妻子给了他一封梵高给提奥的信作为纪念。
“在世人看来，我是什么样的人，是无名小卒，
一个无足轻重，又讨人厌的样子。
这样的人在现在，以及将来，在社会上都难有容身之处。
总而言之，我就是最为低贱的下等人。
可是，就算这已成为了无可争辩的事实，
总有一天，我会用我的作品昭示世人，
我这个无名小卒，这个区区贱民，心有瑰宝，绚丽璀璨。”
最终，这个世界没有让他失望。
网友评论