三十而立读冯唐

三十而立读冯唐

前几天终于把网剧《给我一个十八岁》看完了，别人怎么说我不管，也管不着，反正我认为拍得挺好，演得也挺好。关于电视剧里的情节是否尊重原著，或者人物是否符合现实，这都是另一篇文章需要讨论的内容。适逢最近几天原作者冯唐（张海鹏）又出了一本新作《无所畏》，而这部剧就是我立即预订本书的原因，否则我都快忘了这个我曾经佩服得五体投地的家伙。

废寝忘食地读冯唐是五年前的事了，这么一想，时间过得快呀。那时候我才二十五，打游戏在电脑前坐一天也不腰疼，现在时不时贴膏药还得用靠垫才能暂时轻松一点。如何开始接触冯唐已经不记得了，当时确实一口气把他的小说、杂文集都买了，还因为买不到《冯·唐诗百首》郁闷了很久。买得快读得也快，可以说是除了漫画以外读得最快的书之一。冯唐毕竟是个正统作家，他的小说不是网文，废话很少，情节安排很讲究，稍不注意就错过了会心一笑的时刻。当时三部小说读完我就中毒日深，玩命在网上找冯唐的相关报道和介绍，俨然是个追星族。虽说鸡蛋好吃，母鸡不一定好看，不过这只母鸡却一定有不凡之处。当时冯唐的影像资料不多，隐约间我感觉他跟我一个朋友颇有几分相似，无论外表还是内里。在此我也祝我这朋友能像冯唐一样成功。

最疯狂的是，当时我还为冯唐的三部小说找了不少自认适配的歌曲，盼着哪天真拍了电视剧能给剧组写封信提个建议什么的。后来电视剧、电影都拍了，这事却忘了。

当时读冯唐的书，没别的感觉，就是感叹：写的真好啊，说的真对啊，活的真牛逼啊。能记住的词基本也是肿胀一类。不过我从没觉得他龌龊或者是下半身写作，即便在网上读了电子版的《不二》之后。冯唐只是真性情罢了，能在三十多岁回忆往昔，把学生时代的爱情故事写出真正的青春感，这就是功力，就是实力，就是天赋。真是高山仰止，景行行止啊。那时候我坚信，以后冯唐的作品我必然第一时间买，第一时间看，没人强迫，以为那就是本能。

这五年间发生了很多事，冯唐陆陆续续地出了几本书，除了《女神一号》我用了半个月读完，另外两本买是买了却基本束之高阁。为什么呢？我也问过我自己，答案不太明了。不过有一件事对我的改变有重大影响，那就是他在自己的公众号上各种卖东西，我甚至一度以为那是个假公众号。同时，冯唐开始大量出镜，公众号上自己的照片隔三差五地发出来，一个中年光头男有什么好看？看着他每天飞这飞那，一幅字要几千几万，手里拿个紫砂壶或者别的泡茶，我总觉得这人跟我有距离啊，他的世界似乎跟我没什么交集，我也开始怀疑这家伙是不是要堕落了，是不是变了。

借着《春风十里不如你》和《给我一个十八岁》，我又忆起当初读冯唐时的激动，可那几本小说看不下去了，新书出了那就看新书吧。这不，预订的书终于到了，拆了封皮，试着读读吧。熟悉的味道，除了更爱分条缕析了，不过作为理科生我倒是感觉很亲切。

他还是爱教给你做这做那，不过呢你爱学不学，就像是一个有文化的老北京出租车司机，咱就聊这一道，遇见就是缘分，聊到哪算哪，下了车就是分道扬镳，权当没这回事。冯唐说话直接是出了名的，不过三观正也是无可置疑的。几年前的写作“金线”论还有最近的《如何避免成为一个中年油腻猥琐男》，都能看出来，冯唐有自省能力，而且给自己给别人的定位比较客观，有自己的一套东西。这不像一个没定力的人能做出来的事，我琢磨着没准还是我太狭隘了，对于物质我还是妖魔化了。佛家说“色即是空，空即是色”，这些物质如果都没什么差别，那我们就既不用过分追求它，也不必刻意避开它，顺其自然就好了。想到这，我明白一个道理，每个人都有自己的生活，也有自己的一套生存守则，你不理解就算了，他能活得好就说明于他而言，他是对的。如果道不同不相与谋就好了，我们这辈子被误解和误解别人的事多了去了，无所畏，因为如果我们对自己有一个清晰的认识，别人的看法将无法影响我们，人言也就没什么可怕的。《西西里岛的美丽传说》的女主和阮玲玉的悲剧是时代的产物，更是男权社会里女性定位出现问题的结果，女性要彻底摆脱附庸男性的现实，还有很长的路要走。而作为男权社会的受益者，我们更应该不偏不倚地发现问题，解决问题，为了这个社会更加和谐而努力。所以回过头来看冯唐现在做的那些事，也许我暂时接受不了，或者说没到那个份上，但是人家有一定的受众，而且谁能说得准以后我就接受不了呢？

三十岁了，再读冯唐，没了当时的况味，但我还得承认他依旧牛逼，就像那些北京的出租车司机，他们几十年如一日地跟你聊，每次话题都不同，水平也保持在高水准，但是有时候你就能兴致盎然，有时却索然无味，这不是他们的问题。我呢，没别的期待，我只盼着等我下次再遇到这位司机的时候，他不要变，我试着改变一下自己，或者我接着等，等着遇到另一位司机。