街道的拐角处有一间小小的不足五十平米的诊所，人一进去便可以看到诊所里唯一的那个医生孤零零的坐在桌后，而桌前是三三两两聚在一起的病人在问诊。这间诊所太小了，只能容下一个病房。病房小，因此也就只有四个单人床，但早早得便被一些带着口罩，咳得翻天覆地的人占领了，幸好剩下的每个人都有一个单独的椅子，椅子旁边就是吊水的杆，至少两瓶以上的药水挂在杆的上头，然后药水随着细细的管子留下，一滴一滴的流经针孔，渗入血管。人很拥挤，但大家似乎都很有秩序的等一人挂完走后再续上。
#2019还乡手记#小诊所里的人们
春节期间气温变化多端，因此很多人在夜里伴随着美丽的雪花而着了凉，而我的奶奶也不幸在这个喜气洋洋的节日里中招，在实在忍受不了的情况下第一次来到了这个县里的诊所。这也是我们一大家第一次在县里过年，说起其中缘由也特别简单。起初我家坐落在一个小小的村子里，村子名为“幸福村”，很俗气却又充满祝福的一个村名，在这个村子里我奶奶度过了从她婴儿到白发婆娑的大半辈子，到我这一代，随着农村经济的迅猛发展，越来越多的年轻人流向了大城市，只剩下读书的孩子与老人。村子也自然而然的就空了下来，因此村里收到了拆迁的政策，这也就是为何这一年我们家搬到了县里过年来了。
其实与在农村里的年也差不了多少，同样得贴窗花，倒“福”字，点鞭炮，不过就是人家是还乡，我们家是换乡！可惜的是新的一年我们这一家都病怏怏，一个比一个咳得厉害，而我的奶奶严重到只能在这家诊所里乖乖输液了。奶奶静静地坐在椅子上，等待护士过来输液。因为天上任然飘着雪花，所以天气也有点凉，所幸诊所里的护士们机智的给每位病人手里塞了个暖宝宝，以此来给管子里冰冷的药水一点温度。
#2019还乡手记#小诊所里的人们
不过我还是起身去找医生拿了床毛毯子，回来时，我看见奶奶牢牢地握着手里的暖宝宝，坐直了腰，眼睛盯着虚无的空气好久也不动摇。我以为奶奶是第一次来县里诊所输液，因此有点紧张，所以我也就没在意，自顾自地给奶奶的腿披上了毯子。
#2019还乡手记#小诊所里的人们
坐下呆了一会儿，我才发现我这个话唠这段时间里竟然也没怎么说话，因着病房里实在是太安静了，除了一阵阵的咳嗽声，大家几乎不说一句话，也不与周围的人交流，要么死盯着手机，要么闭着眼睛养神，气氛莫名地让人尴尬。
#2019还乡手记#小诊所里的人们
这一个半小时无疑是难过的，大家都沉默着，谁也不想做第一个打破僵局的人，当然说不说话是人的自由，只是我想起了在我小时候八九岁左右，同样去过村里的一个小诊所，对比起来莫名觉得少了点人情味。
同样是下雪的天气，但那一年的雪下得很大，人的脚踩进雪里就被埋上看不见了，所以我的印象尤其深。这应该是我人生里遇见的最大的一场雪了，那天我和爸爸妈妈去另一个村子里的外婆家拜年，临走前外公悄悄给我塞了一桶泡面。那时候，在农村里的小孩都没有什么零食吃，一桶泡面对于我来说是新奇的玩意儿。在回来的路上，我的小短腿像萝卜似的，一脚踩进雪里，再用力将脚拔出，虽然小身体随着动作摇摇晃晃的，十分费力，但那时候的我仍乐此不疲，还不忘紧紧地将泡面锁在怀里。即使是妈妈在旁边催着多次要帮我拿，让我好好走路，我也没有松手过。好不容易回了家，我催着奶奶将面泡上，生怕面放久了会坏了似的。面泡好后，我细细地用叉子卷起一条一条的面小心吃着，面吃了很久，那味道以后再也想不起来了，只是觉得过年很幸福。至于旁边的大人们，我也不记得她们在做什么了，估计是在嗑瓜子聊天吧！
这么得意的一天的后果就是第二天我病倒了，躺在床上浑身无力，也没有发烧，也没有咳嗽，只是吃下的东西全让我给吐出来了。那天真的是祸不单行，爸爸妈妈早早地就去到各位姨家里拜年送礼去了，家里只剩下了我和奶奶，大概她们也没想到大过年的我竟然会病倒。奶奶看我不停恶心，只能送我去诊所。但是摩托车被爸爸妈妈骑走了，无奈之下奶奶推出了家里许久不用的自行车，具体过程我也不记得了，只知道一路上其实没骑多久，基本上是推到诊所的。
过年，诊所也没歇着。没办法，我们村只有这么一个诊所，尤其是春节期间，也不知怎的生病的人特别多，所以这唯一一家诊所还真不能关门。到了诊所，还能看到门口雪地上一条鞭炮找出来的乌黑的痕迹，周围几家的孩子都聚在一起玩炮仗，时不时响起的鞭炮声中夹杂着一串孩童的笑声，微妙地给春节带来了些些喜庆。农村不像城里，家家户户都可以串门，一家比一家熟悉，所以每家的小孩也总喜欢凑在一起玩耍，家长们也不需要担心。
村里的诊所其实也称不上什么诊所，只是在家里隔出一间屋子当作病房，房里也就一张原木做的大床，能塞下三四个人那种。卞医生家的房子是栋平房，也是为了病人们进出方便，所以直到现在拆迁了也还是座平房。房子最大的特色就是座瓦房，那时候挨家挨户都重新用水泥装修了房子，也就卞医生家因为一直空不出时间，所以一直是瓦房，虽然看着在周围一片水泥房里显得突兀，但是夏天呆在这里面，可凉快了，别过问我是怎么知道的！
卞医生就是我们这家小诊所里的医生，因为村里谁病了基本上都是卞医生治好的，所以大家对他都特别尊敬，平日里也“卞医生、卞医生”地称呼他。很快奶奶把我扶进了病房里，里面早已经有四五个老人堆在里面了，看到我这病怏怏的样子，都张开了嘴问：“这孩子怎么了？”奶奶也直接回话：“这孩子就是一直吐，吃不进东西，带她来挂几瓶水！”。卞医生听了大家的谈话也了解的差不多了，带上一副无框眼睛，从书桌抽屉了拿出听诊器，听了听我的心跳，又看了看我的舌苔，很快就下了结论。
之后不说大家也知道，很快我的手就被扎上了针。雪天，天气本来就有些冷，更何况是在瓦房里有没有空调，所以不一会儿我就有点冷得打颤了。病房里唯一那张木床上已经躺了两个老奶奶，冬天穿的多，所以床上也没有什么多余的空间了。其中一个老奶奶看我这么一个小孩一直在板凳上坐着冷，就招呼我奶奶，让奶奶把我抱进她脚的那头暖和暖和。奶奶也没矫情，很自然地跟老奶奶说了谢谢，然后把我抱进去被子里，果然暖和和的！然后奶奶便跟屋子里的老奶奶们聊起天来，谈起家里的儿女过年又给自己带了些什么补品，嘴上说着孩子们就会乱花钱，其实额头上掩饰不住的飞扬着的纹路早已经暴露了她们心中的喜悦。期间窗外还时不时传来阵阵鞭炮烟花的声音，还有孩子们的尖叫声和大人们的训斥声。
不多久，卞医生进来给我换药水时，还带来了一盘瓜子，递给了周围老人们，每个人抓了一把放在口袋里，然后用空余的那只手磕起了瓜子。奶奶也乐呵呵地抓了一把，一边照顾着我一边嗑着瓜子，屋子里很快安静下来，仿佛是继续用嗑瓜子的声音交流，整个空间里只剩下了“咔嚓、咔嚓”的声，空气好像也像春节一样暖和起来。
虽然现在家乡的房子已经不在了，但那块不大的土地永远是我的故乡，春节里别人可以衣锦还乡，我却可以做到回忆里还乡，别有一番乐趣！只是保佑下一年春节，我们一家人都别再进小诊所了！都平平安安，健健康康！
#2019还乡手记#小诊所里的人们
网友评论