清空杂念，重拾阅读的初心

每当看书，遇到内心充满太多对于文章的感慨时，总因为自己无法用准确的文字记录而感到遗憾。

甚者，在读完一本书后，时隔不久，当有人问及此书如何，尽全然不知该如何介绍这本书，除了说一些，“挺好”、“还不错”、“推荐你看看”之类的虚无缥缈的言辞外，实在难能详细描述书中精彩之处。

这个让人苦恼的问题，一直盘亘在我与书之间，很难让人不在意流逝的思绪和时间。

于是，我决定看一些介绍如何阅读的书，而本书封面的这句话——“清空杂念，重拾阅读的初心”，直击内心，自然成了翻开日本语言大师外山滋比古的《阅读整理学》绝佳理由。

本书封面

最开始以为本书是教给读者一些如何整理书的技巧，本打算当做工具书浏览。但在阅读的过程中逐渐发现，原来自己对于阅读的很多概念都与作者相悖。

热闹的图书市场却勾勒着冷淡的阅读人生

自认为还算比较喜欢书的我，看到作者毫不客气的将时下的“读书热潮”看做读者疏离书本的原因时，还是感到震惊。

作者将现在的通俗文学比作“粥”，虽然便于理解，但却会因此而逐渐失去独立思考的能力。就如同已经习惯了喝粥，就无法感受到咀嚼过程艰辛，慢慢地就会出现牙齿衰弱，肠胃也不够健壮。而一旦粥喝腻了，却难能习惯吃具有嚼劲的食物。

如此恶性循环，造成了人们越来越偏向毫无营养的文章，而失去了阅读经典文学的能力。

造成如此现象的原因是，人们总是习惯性地待在自己熟悉的领域——“舒适区”，而读书同样如此。对于陌生的领域，或者艰涩难懂的文字，人们总是会倾向于逃避。

出版社为了能够迎合读者的胃口，自然会选择轻松易读的作品出版，使得图书市场上充斥着大量的“畅销书”，而真正堪称经典的文集却因无人问津而淡出市场。

举个例子。

当年，于丹用通俗易懂的鸡汤故事，将《论语》、《庄子》进行重新包装，在百家讲坛风光无限的同时，就有不少学者指责，如此行为绝非“解读”，反而失去了经典的价值与意义。

再举个例子。

教科书中对于中国历史的介绍，可以说是细致、恢弘、有考据，但是真正能够引发阅读热的，往往是“穿越剧”、“宫廷戏”和专家品读过的通俗版本。

母语的影响与限制

本书中举了一个例子，让我对“母语”的影响作用有了更深的理解。

美国当年因白人儿童比黑人儿童的智商高的现象，引申为白人比黑人优秀。然而，社会学家的发现，让无数人都大跌眼镜——经过一列的调查，发现智商差的原因，居然与家中使用的语言有关。

比如，黑人家庭的孩子打碎的玻璃，得到的只是一句，“你都干了什么！”，以及一顿暴打；同样的情况下，白人家庭的父母通过语言，让孩子理解不能这样做的原因。如此，虽然行为表现上，两者孩子都不会再打碎玻璃，但前者是为了避免挨打的惩罚（却依然不明其咎），后者则懂得了其中的道理。

白人儿童智商高并不是因为他们拥有更好的基因，而是因为他们生活在能够委婉运用词语的家庭，能更好地适应以语言文化为基础的测评考试。

很多母亲并不知道自己在抚养孩子的过程中，自己的“话语”对孩子语言发育的重要性，同时，我们也在逐渐适应的母语氛围里，失去了探索未知的勇气。

作者几度强调，对于非母语（文章主要强调是学习英语），可以充分地调动对于未知领域的探索欲。

阅读就是向未知的挑战

作者将阅读分为α阅读与β阅读。

其中，α阅读是在已知领域，针对自己熟悉的内容重复性阅读，对于知识与能力的增长无法发挥太大作用；而β阅读则是针对未知领域，可以通过不断重复阅读内容难懂的书本，达到阅读未知的境界。

两者的区分看似简单，但也呼应了作者一开始提到“商业化”的阅读已经变成了在已知知识领域原地踏步的格局，人们越发依赖简单易懂的熟悉内容，就越难能获得阅读本身的乐趣与作用。

古典文学作品都是经过时间锤炼，保留至今的古人的哲思。遗憾的是，当代的人们，在快节奏的生活环境中，阅读的速度远远赶不上出版的速度，知识焦虑在时下不断弥散，人们草草地翻开一本书，浏览式地看完最后一个字，完成了阅读清单，却没能真正得到书本的滋养。

这样的阅读，已经失去了本色。

在大学慕课的一堂老子哲学思想介绍的课程中，老师说，阅读古典文学，就如同与古人隔空交谈，恰似与故友相逢，情投意合，接着一句，“你有几位古代朋友？”让人不禁感慨，我们失去了阅读古典的能力，宛如断了文脉，丢了魂魄，空空如也……

正如作者所诉，“如果说写手、作家是原始的、第一次的创造者，β型阅读者就可以说是第二次的创造者。β型阅读者不只是被动地阅读，他们在阅读当中具有可以产生新思维的喜悦感。”

合上书页，慢慢咀嚼，重新回归阅读的初心！