地震那年

无戒学堂IP营打卡第56天，1109字，累计77474字。

1999年的秋天，我的家乡友宰村发生过一次地震。那一年，我十五岁，正在上初一。晚上九点钟，我下了晚自习回家以后没多久就睡着了。朦朦胧胧中，听见我家的玻璃响了，我心想着：大半夜的谁来敲我家玻璃呢。于是迷迷糊糊的坐起来了，这个时候，父亲也起来了，他早已经穿好了衣服。我问父亲，谁敲玻璃呢？父亲说是地震了，让我赶快穿衣服。我转过头看了一眼正在熟睡中的妹妹，她显然对刚才发生的一切一无所知。父亲说：我出去看看，你赶紧穿衣裳。他大概也不太确定是否是真的地震，想出去看看外边有什么动静。可是，就在他走出家门没几分钟，我真切地感受到了地震。炕洞里的泥板似乎在左右摇摆，也许很快就会坍塌，放在堂屋地上的两口大水缸正在发生剧烈的碰撞，我听到水缸里的水不停地溢出来溅到地上，挂在水缸边缘的水瓢不停地和水缸发出碰撞的声响，哗啦啦的响个不停。柜子里边摆放的锅碗瓢盆此刻全都动起来了，它们胡乱地撞在一起，就像夫妻吵架的时候被摔在地上似的。院子里的那只大白鹅受到了惊吓，“嘎嘎”地叫个不停。我已经隐隐约约听到了外边不知谁家的女人发出的凄惨的叫喊声。

我被这突如其来的地震惊呆了，脑子瞬间就懵了，心脏似乎受到了巨大的刺激，跳动的速度比平时快了好几倍，身体的汗毛已经全部竖起，全身的血液仿佛已经停止了流动。我不知道是该赶紧跳下地逃跑还是躲到炕沿底下，大脑已经不能做出任何判断。我呆呆地半躺在炕上，听着外边轰隆隆的声响，而此时，妹妹依然在沉睡，对于这剧烈的震动完全不知情。我绝望地闭上了眼睛，心里想着，房子会不会塌了，我会不会被砸死。越想越害怕，那一刻，我已经站到了死亡的边缘，也是我第一次近距离接触到死亡。我只希望房子能更结实一点，希望它能抵抗住这次地震。

这次地震一共持续了十五六秒，那是我感到最恐惧也是最漫长的时间。也许哪怕地震再多持续一秒钟，我就很有可能被埋在废墟底下。

父亲在地震过后的几秒钟时间里就跑进了屋，他用颤抖的声音对我说：地震了，赶快跑。然后跑到妹妹跟前，用被子把妹妹卷起来就往外跑。

那一夜，整个村子里的人都没有回家。父亲把一条褥子铺在院子里的玉米堆上，然后又冒险跑进家拿出两张被子，披在我和妹妹身上。妹妹这个时候才醒过来，但是，她根本不知道发生了什么事。只是目不转睛地看着我，我对她说：地震了。我的声音里明显带有哭腔。

那一夜至少发生了二十多次余震，我坐在玉米堆上，每隔一段时间就能感受到屁股底下传来的剧烈的震感。每震一下，我的心就像被什么东西揪了一下，差一点就飞出来了。

事后，父亲跟我说，他出去以后还没走几步路，地震就再次发生了。地面仿佛是海上的波浪一样，起起伏伏的，整个人站都站不稳，两只脚根本没法往前挪动脚步，只要稍微动一下，人就会摔倒。