小时候贪玩爱看电视，家里又没有。伯伯家有一台黑白电视机，是村里最早买的，大红色的外壳，搁在桌上格外耀眼。于时整天到伯伯家晃荡，碰到有人打开电视，就搬过小凳坐在门背角，随着大人逮到什么看什么，竟也看得津津有味。儿时整不明白的事儿挺多，比如这样个方方正正的红匣子插上电，旋一旋按钮，那里边的人怎么就跑出来了，我想破脑子都弄不明白。
伯伯是个爱热闹的人，热天里，伯伯让堂哥用梯子将天线拉到后院的树上。吃过晚饭，他就会把电视机抱到后院。伯伯家当初的后院很空阔，有一分多的宅基地，后来才造了房子给堂哥结婚。因了伯伯家是村里最早买电视机的，所以这后院自然成了当时的活动中心。院子里三层外三层，来看电视的人太多，伯伯家板凳不够用，许多人干脆自己扛着凳儿过来。电视屏幕是黑白的，为了搞出彩色效果，堂哥为它贴了层彩膜，可是风稍一晃动天线，就会闪出团团雪花。伯伯在电视机后背小心地敲打几下，移一移天线，有时画面会闪回来，有时不管用，只好拧电视机上的旋钮，“咔、咔、咔”重新调频，直到画面重新出现。顶讨厌的是正看到兴头上，突来阵阵雪花，急急地拍打，拧来扭去一翻忙活后，竟错失好多精彩跌宕的地方，心疼得忍不住骂娘。
大家都喜欢看武打，当时正热播霍元甲、陈真，那首粤语歌 “昏睡百年，国人渐已醒……”大人小孩都会哼上几句。在片子正式出来前总有太多的广告铺垫，多得让我们这群小屁孩满院东奔西跑，爬电线杆或者揪往院里的几棵小树撒野出气，将树枝扳过来拽过去。就连大人们也闲坐不住了，开始满嘴跑火车闲拉呱儿，从东亚病夫到三侠五义，再到谁家的牛啃了谁家的麦……
后来上学了，再去伯伯家看电视，他总说要收收心，不要老想着电视。伯伯是个老党员，做起思想工作来，没个把小时别想脱身。有一次和小侄女边走边讨论着前一晚的电视，人还没进门槛，伯就在屋里大声喊我们，小侄女调转头就跑，我只好硬着头皮进屋。伯伯挪了挪身旁的板凳让我坐下，他将双手叠放在皱褶着软软的皮肤往里凹陷的肚腩前，显然这是摆好了长篇大论的架势，我暗暗叫苦。头上，有只燕子正忙进忙出地飞，伯伯家堂屋前的楼隔板上，燕子做了一窝，窝里躺着小燕子，遮得严严实实，只在讨吃时露出一排尖尖的小嘴。真想看看小燕子长什么样，我装出十分认真听的样儿，眼睛努力往上瞟，但什么也看不到。心里真羡慕燕子，假如自己也能像它一样刺溜一下飞走就好了。
后来自然就不敢再去看电视，我知道伯并不是起这由头来赶我，那会儿小学一年级，人家数数都能数到一百好几，而我数到十以后就犯浑。
再后来，村里陆续有人买了电视机，他们把电视机放在楼上床前，吃罢晚饭洗漱好直接上楼钻被屋里看。慢慢地，来伯伯家闲坐的人少了。
成家后，电视机几乎成了一个摆设，大尺寸的液晶屏挂在墙上，孤零零地成为一堵黑幕，我一年里难得去打开几次，连儿子也不怎么看。想想也是，都人手一机的时代了，网络上什么新鲜玩意儿没见过啊！每逢阴雨天爱人总大呼小叫：这电视机再不看，要潮掉了。于是很委屈似的打开电视，人呢，顾自戳手机、玩电脑、忙活家务。唉，曾经的宠儿被冷落到这地步，真是想不到啊。
网友评论