请于纸上听丝篁

晨起，借着熹微的天光，翻开《哈扎拉尔的微笑》，读文质先生灿然然的金句。

这两天常常想起宗白华的诗：“诗从何处来？从细雨下，点碎落花声；从微风里，飘来流水音；从蓝空天末，摇摇欲坠的孤星。”用我贫乏的语言，有时候实在难以描摹先生文字的好，而宗白华的话，大概是对文质先生作为作家的诗情画意和文人情怀最好的概述。

读先生的文字，眼前如有画卷：“我实在喜欢雨的声音，在雨含蓄的低语中加夹着我冬天的一首诗。我听得出我的语调，仍是一个诗人的语调，不过它不同于安娜•阿赫玛托娃，她说雨会带来小城的气息，巴列霍则说雨中有个父亲的身影。在大多数情况下雨适合下在乡野上，以及它边上被香樟树装饰着街道与广场的小城。雨的音质往往不是悲剧性的，它不停地往下坠，却给人持续上升的感觉，好像它把自己钉在了天穹上而随风摇动。它帮助我重温了某种属于童年的热情，就是对“不明白世界”的安静等待。似乎只有在雨中，岁月的生长也停止了。” 如白雨跳珠，如卷地风来，先生的文字从自在之中焕发出一种气韵流动、明艳照人的大美。澄澈精致，格在其中——“如秋水芙蓉，倚风自笑”，这应是艺术创造的最高境界了。

而先生的思想像寒光闪闪的宝剑，无法掩盖其光芒：“没有一个人可以模仿自己的童年，童年意味着生长与变化不居，童年也意味着朝向生长的倾听。有些艺术家不时要感慨自己对童年努力的返回，他试图能继续像儿童一样的创作。齐奥朗则认为越是独特越容易被模仿，这种模仿也如同我们对童年的致敬吗？总是要走最复杂的路才能回到最挚朴的童年，要经过无尽的折磨才能认识最简单的人生目的。童年便是一种交织，无法言明的不断再生的谜。” 让逝去的时间留驻，让枯萎的时间返绿，让冷却的时间转暖。这样的句子，似乎一潭清水一眼见底，此中空间切换、心绪摇曳，只凭淡入淡出，于是浑然天成而空灵超妙。情感的浓度如此之高，撼人之外，亦足感人。

文质先生的文字，将人事代谢写得富于水流花落之精美，是认识天道之后的坦然。在他的笔下，有冥想、有狂欢，还有绵延的欢畅、尽兴、芬芳、光明，甚至让人觉得：无论如何，人生还是美好而值得的，一切总会有希望。他遗世而独立，始终保持倾听，保持询问，保持思考。

这本书是先生众多成就中的一部分，但别是一番性情流露，足可读之味之，唇齿噙香。让受众不但有灵魂相见之感，更生天地回响、天人共鸣之慨。先生的学者胸襟、仁者情怀、诗人趣味，都由如此气度雍容、清绮洒脱的诗笔写出，将我们带入一个神清气爽、兴致高扬的境界。