2023-04-19

迈出勇敢的一步，静待一个花开。

桌面放上郁金香、或者水仙、或者玫瑰、或者月季。有别人送的，有自己买的，还有别人送的。

我时常用一把剪刀，插进花的骨头里，虽然它没有骨，凿，凿，露出乳色汁液，露出它们生鲜的血肉，溅到手上。剪刀一定是非常好的铁，它这么冷。我一直握着它，也怕它，怕吸走了我的所有元气之后，还得感谢它帮助了我。最后我把切下来的小小鳞片状的根，丢弃垃圾桶，像小蚱蜢的翅膀一样轻松。再把它们轻轻吹出去，然后把手并排伸出去，这个容易山火的干燥春夏，晒干了汁液，我有了一双植物香气的手。