人生自是有情痴

人生自是有情痴

        盛夏之夜，月华皎皎，星辉熠熠，人语渐消绝。风生耳畔，簌簌起音，远处山岳潜形，凝眸处，山色微微含黛，若绛珠罥烟之眉，似蹙非蹙。是日也，好风如水，清景无限，忽念及“月出皎兮，佼人僚兮”之句，不觉“劳心悄兮”，思万古浮沉于情海情天，情痴之人耳。近读《国风》之词，亦倍觉情字之玄妙，不知其所起，一往而深。乃心动焉，欲道《国风》之情痴、痴情，以不负此清扬婉兮之夜美人哉！

        人生自是有情，情到深处于是乎痴绝，这凄凄别恨本无关清风，亦与明月无涉，乃为痴痴人之痴痴天性之缘道故。诗三百篇，归于“风”“雅”“颂”三类，其间各有所别，十五国风，为地方曲调，共一百六十篇；小雅、大雅及周颂、鲁颂、商颂，一为朝廷正乐，一为祭祀之歌。此处，且不论雅颂，独论国风也。朱熹《诗集传序》中道:“凡《诗》之所谓《风》者，多出于里巷歌谣之作，所谓男女相与咏歌，各言其情者也。”《国风》之情致趋向，由此可窥一二。《风》中所录之作，多爱情之言也，少有出于此者，皆曰为“变风”之作。《风》篇多痴男怨女，一个情字便可嚼出百味杂陈。

“窈窕淑女，君子好逑”

人生自是有情痴

        吾人视此种情，便觉水烟之朦胧，菡萏之香雅如现目前，只觉神思荡漾，清风绕帘，露香花浓，若见姮娥于桂下，环鬓于华清耳。此情致多于相识之初，彼二者间，相视甚欢，用情深矣，一经分别，便日不能思，夜不能寐，眼中、心中、口中、神思中皆不脱意中人之影也。视彼此为至美至善之人耳，或可用俗语归之为一见钟情者也。像《邶风·静女》《鄘风·桑中》《郑风·野有蔓草》《唐风·有杕之杜》《秦风·蒹葭》《陈风·月出》几首，均为一见而倾心之作。“自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。”香茅草，漫生于野，随手可掇，本不足怜，然诗人此处却视其为“洵美且异”之物，岂不怪哉？此中缘由，盖出于香茅所赠之静女也，因静女“手如柔荑，肤如凝脂”“巧笑倩兮，美目盼兮”，便几倍增其美丽。此与西方之巫术说有异曲同工之妙，巫术说认为万物皆有灵，将人的气息与天地视为一体，认为内部气息与自然种种均勾连交错，于此而言，世间一切皆同根同源，任何事物都可以通过特殊的方式与他物交通融汇，此物一旦与彼物接触，便会自然而然地具备彼物之脾性与韵味，此为“接触说”。运用至爱情中，也可解释情人之间互相赠答信物之意义所在。所举余下几首皆为同种情致也，此处盖不一一细述。

“一日不见，如三秋兮”

人生自是有情痴

        “情人怨遥夜，竟夕起相思”，朝飞暮卷，云霞翠轩，痴情人将这韶光看遍。朝夕相处之日，寒暑相移亦为一瞬；离别两地之时，一刻也长似经年。于此之间，日出日落，花荣花谢，皆不改其轨道，流水一如从前，潺潺向东。长短之所谓，不过相思之致耳。爱情诗之于《国风》，为不可或缺之部分，相思意之于爱情诗，更为不可或缺。《国风》中有大量思妇念远之作，其情致淳朴，语出凡境，比兴串连，交相熔炼。其情之着落，皆为包孕性之最佳时刻，含而不露，露而不俗，所述之情盖出于生活之点滴耳，其情其意，均可谓恰到好处，为后世的怀人之作奠定了基石。

        《周南·卷耳》中采卷耳的女子，因为思念心上人而无心劳作，将竹筐“置彼周行”，既念而不得见，又无处遣其相思之意，故退而求其次，登上高高的土石山，暂且用满壶的金酒“维以不永怀”。随后的两章均为重章叠句，意在一唱三叹，延宕其相思之情意，充分生发出无限的哀怨与思念之情。令后人吟哦之际，若置身崔嵬之巅，眼眸凝聚处，空有千山万座，却无归人之音，心中切切凄楚，落落寡欢，仿佛冬日寒雨积聚掌心，只觉万般空寂，千般怅然。

        《召南·草虫》《召南·殷其靁》《卫风·伯兮》《卫风·有狐》《王风·君子于役》《王风·采葛》《郑风·风雨》《郑风·子衿》《唐风·无衣》《秦风·晨风》等，亦皆为思念之佳作。远行之人的冷暖、饥渴，均成为牵动思妇情绪的敏感丝线，遇冷，则思无衣否？遇食，则挂心远人“苟无饥渴？”一寸相思一寸灰，明知自己的牵肠挂肚不能够改变什么，却还是免不了落入相思的圈套，整夜不能寐，只求远人能够平安顺利，早日归来。《国风》中情感多为常人之所常见，然其绝妙之处在于，不论是思念还是哀怨，均能够写出人人心中所有，而笔下所无，此可谓寓情于文，寓思于意，情意绵延不绝。

“心之忧矣，曷维其已”

人生自是有情痴

        “十年生死两茫茫，不思量，自难忘，……千里孤坟，无处话凄凉。……料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”若论世间凄苦的极致，当数相爱而阴阳两隔，余生，仅存回忆取暖。《国风》共有两篇悼亡之作，一为《邶风·绿衣》，一为《唐风·葛生》。此二篇者，均为伤悼故人之作，《绿衣》为丈夫悼念亡妻，由眼前之衣，将情感自然顺延至制衣之人，念亡妻之贤德，思古人之“俾无訧兮”，洵“实获我心”，此情若断若续，含蓄委婉，缠绵悱恻，闻之甚觉其平淡，思之愈久，其凉凉凄楚之意尽现于心矣！

人生自是有情痴

        《葛生》一首，其所思矣，反之于《绿衣》，为妻子悼念亡夫之作。“征妇思夫久役于外，或存或亡，均不可知，其归与否，更不能定，于是日夜悲思，冬夏难已。暇则展其衾枕，物犹粲烂，人是孤栖，不禁伤心，发为浩叹。以为此生无复见理，惟有百岁后返其遗骸，或与吾同归一穴而已，他何望耶？”此诗也，“不仅知为悼亡之祖，亦悼亡诗之绝唱也”。其夫久不归，故言葛生而蒙于楚，蔹生而蔓于野，自然万物皆有所托，然己身却茕茕孑立，孤独常伴于侧，春夏秋冬于己又有何变化耶？所愿的不过是执子之手，与子偕老罢了。然天不怜有情人，“当时七夕笑牵牛”，而今对月空羡鹊桥边，牛郎织女相拥见。比翼连枝何可愿？比目鸳鸯，双飞双宿，而彼者与己却已阴阳幽隔，漫漫黄泉，远而无极，两相惦念，两不能见。“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”悲哉？悲矣！

        于此种种，纵思有所别，感有所异，然皆由一情字幻生而来，千般无奈，万般蹉跎，均不离痴心耳。天若有情天亦老，人生于世，转瞬芳华，万古情痴，痴狂一生。

——念心

(未经允许，请勿转载～)