用纸写信的日子

我很多年没有收到过信了，手写的，写在纸上的。

昨天，我却意外收到了一封信，是一个学生写的，以前邻班的学生，我没有教过。

她高三毕业前一个月多，因为一件小事我批评了她。她在信中说，缘分来得太迟，一次偶然的批评却给了她对生活对学习全新的认识，虽然只有一次，但她仍感激我这个老师。

十几年前毕业时，我和同学道别，末了总会说“写信联系”。分别之后就认真的会去写信，那是我们互相问候和倾诉的唯一方式。

最初，不管多小的事都愿意写在纸上和同学共享。那时，在简陋的宿舍里，每天晚上在昏暗的灯光下写信、读信，是我的精神寄托。每次写完信，我都规规矩矩地折好放入信封，有时也会折些花样，或是一个树叶的形状，或是千纸鹤的形状。然后填上邮编，写好地址，贴上邮票，在封口处抹了胶水，用手掌轻轻地压合，投入信箱。

信发出去后就是漫长的等待。

 每次收到信，我像是得到珍贵的礼物。用小刀小心翼翼地挑开信封封口，然后找个安静的地方一字一句、一遍一遍地读。读过之后，再开始用心回信。

在书信来回间，远在天边的朋友的生活小事都尽在眼底心中。记得刚上毕业那年年底，我收到了一个大学舍友的一封信。她信中说另一个舍友的母亲在我们还没毕业时就因病去世了，怕舍友毕业分配受到影响一直不让她知道，以各种理由不让她回家，直到她工作稳定了，自己感觉不对劲才回去的。我想象着她的痛苦，自己也痛苦万分，在黑暗中哭了很久。

还有一次是好朋友的生日，太远了没法在一起庆祝，我就在信里夹了二十块钱，让她自己去吃顿好的。

在刚毕业那些寂寞孤独的日子，书信给了我温暖和踏实。那个时候身边没有太亲近的人，但我从没感觉到和人疏于交流，因为有信，我的心里是满满的情谊。写信、盼信、收信，清苦的日子在期待中变得紧凑而美妙。

前年暑假，我带着女儿母亲家。收拾屋子时，我发现了一个大纸盒子，里面都是我上大学写给家里的信，还有我和朋友同学的通信，当时有种时光倒流的感觉。

随着各种通讯工具的发展，那些用纸写信的日子也被电话、E-mail和一些网络聊天工具代替。消息传得很快，天涯咫尺，但那种一遍一遍品读回味，一句一句揣摩思索，一次一次拿出摩挲的美好感觉却已无处找寻。