1912.11.15日，致信菲利斯小姐
上一篇犯了一个小错误，把菲利斯·鲍威尔说成菲利斯胞弟，其实菲利斯小姐的全名叫这个。
亲爱的，
不要折磨我，不要折磨我！寄去四五封信可没收到你一个字的回复。你能知道我是如何度过这漫长的日子？我知道是你一定没有时间，演出、开会，你就悄悄地写下“菲利斯”三个字寄给我也可以啊。
这是你生命的信息，是你眷恋一个活人的安慰。明天肯定会收到你的信的，你为何不理睬我了，你和别人调侃，却把我忘记了。难道我会默默地容忍这一切吗？我这是头一次等你的信啊。附上以前的信作证。
你的。
附信：没有注明日期。
尊贵的小姐。今天这个称谓有点儿隔路子。
卡夫卡今天去了地方政府，最近感到悲伤和健忘。回到办公室出乎意料收到菲利斯的信。你那漂亮的信笺令人激动。最美妙的是你容许我随心所欲地给你写信，你理解了我对无忧无虑情有独钟。
今天只答复一点。我会扔掉皮拉米峒这类药。好好找找头疼的原因。或许只有您的信才是最好的良方。
1912.11.16日，卡夫卡母亲给菲利斯的信，布拉格
卡夫卡母亲说，一次偶然机会我看到一封你寄给我儿子的信，有您女性特有的署名。我非常喜欢你写信的风格，以至于我读完了整个一封信，而没有考虑我不该这样做。我肯定是为了儿子的幸福，你也一定会原谅我的。
虽然我没有见过您，但我仍然信任您，愿意袒露一个母亲的担忧。你信中对卡夫卡说：你应该向爱你的母亲袒露心扉。你说出了我的心里话。我无法向你描述我是如何爱我的儿子，我情愿再花几年，只要能换回他的幸福的话。
如果另一个人是他，一定是最幸福的，因为我们父母满足了他的所有愿望。想学什么就学什么，想干什么就干什么，想怎么生活就怎么生活。但他生活不健康，睡眠不足，吃饭很少，健康越来越差。我担心只有上帝向他招手时他会意识到，但到时就晚了。鉴于此，我恳求您让他适当注意这些问题。如果您能让他生活方式有所转变，我将不甚感激。我将是最幸福的人。
钦佩您的，
尤丽娅·卡夫卡。
网友评论