“老胡”是我高中时的语文老师兼班主任，他这个外号，是学校内流传已久的，非官方称呼。
开学的第一天，老胡在黑板上写下了大大的“人”和“从”两个字。
老胡慢悠悠地转过身来，背着手，推了推鼻子上的眼睛，一副老考究的样子。
“现在的汉字，起源于象形文字，就像画画一样。有些字词你可能从来没有见过，但你一看，就能明白这个字词的代表的含义。简单来说，黑板上的这两个字：‘人’，是不是你一看到它，就能想象到人走路时的样子。
再看‘从’，是前面一个人，后面跟着一个人，就是跟随，顺从的意思。
是不是很简单，很有趣？只要你细细看去，没有你理解不了的字词。语文不难，只要下功夫，就一定学的会。”
老胡五十出头，平时酷爱写文章，自带一身文人的傲气。
高中时，为了应付考试，几乎所有的语文老师都强调，学生考试时，只能写议论文，而且都有固定的模板和万能句。
第一次月考时，我不信这个邪，偏偏写了一篇记叙文，怀念了一下初中的朋友，以身试险。
结果，我的作文得了十分，阅卷老师写了四个大大的评语：“写议论文！”
我的成绩由二十多名，跑到了十多名，当然，是倒数的。
发下试卷后，老胡把我叫到了办公室。
临走时，同桌小白向我做了做抹脖子的动作。
“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”
惨了。
黄昏下的办公室内，老胡坐在办公桌上，正在备课，备课簿上画满了圈圈点点。
“为什么写记叙文？”
“题目要求除诗歌外，文体不限。”我背着手，眼睛私下打量着周围。
老胡笑了笑，推了推眼睛：“你平时喜欢看小说吗？”
“喜欢。”
“喜欢看什么？”
“最近在看《围城》。”
“奥，不错。你觉得要写好一篇故事，最重要的是什么？”
“嗯，词汇，叙述技巧......”
“嗯，这些的确很重要，但最重要的一点，就是你个人对生活的阅历。只有你经历了足够多的故事，明白了事实之间的因果关系，你才能写出感动别人的故事。”
老胡放下了笔，双手抱拳，看着眼前的台灯：“这次作文的分数，我会找阅卷老师，重新给你做出客观的评价。你能在众多的压力之下，保持自己的想法见解，这很重要，这是每一个优秀的作家所必备的，但你要明白，写出一篇好故事，不是那么容易的。”
老胡的态度大大出乎我的意料，本来我都已经做好了挨板子的准备。庆幸之余，内心还有一些小感动。
回到教室之后，发现我的桌子上摆了三支圆珠笔，这是小白为我上的香。
想不到他这么担心我，好感动。
小白悄悄挪过身来：“怎么样？老胡怎么收拾的你，板子，还是俯卧撑？”
“板子，手都打肿了。”
“真的？”小白一副幸灾乐祸的样子，“我看看。”
等小白探过头来，降龙十八掌！我一巴掌拍在了他的脑门上。
夏天，是高中最难熬的季节，除了可以讨论哪个同学穿的裙子最短之外，真是一点好处也没有。
风扇呼呼地转，但吹过来的，全是热风。
窗外，知了扯着嗓子，卖力的叫着，一不留神，黑板上便已写满了板书，我硬着头皮看了看，竟一点思路也没有，看来现在只能补补午觉，长身体了。
朦胧之中，我听到了一丝争吵声。
“你为什么不写？你知不知道校长有多生气！”
“这是我的演讲稿，我有权利决定该写什么，不该写什么。”
老胡？我翻起身来，悄悄拉开了一点窗帘。
教学楼中间的院子里，政教主任刘老师和老胡站在松树下，两人争论着什么。
“这次县里演讲大赛，所有老师的演讲稿，第一撰述人写的都是校长，你可倒好，只写了自己的名字！”刘主任一手掐腰，一手扶在松树上。
“这有错吗？撰述人就是我啊。”老胡站在树荫下，身上披着斑驳的树影。
“你代表的是学校，不是你自己！”
“学校？演讲大赛现场，每个学校的领导都有到场，咱们学校只有我一个人。所有的活，前前后后都是我一个人忙完的，你们帮过我吗？现在我拿奖了，你们才想起这回事，来找我分功，这不太可笑了吗。”
“老胡，这种事又不是第一次发生了，你犯什么情绪呀。”
“我就是看不惯。”老胡背着手，昂着脸。
“你现在补上，还来得及，不然得罪了校长，你的晋升......”
“好了好了。”老胡摆摆手，“我还要备课，先回去了。”
“哎，别走啊！老胡，老胡！”刘主任离开松树，追了出去。
这个老胡......我暗暗点头叹服，真有几分硬气。
我不禁想起了老胡曾经讲过的一句话，“只要你是个有本事的人，就算你不和别人说话，别人也会主动理你。”
回过神来，我才感觉有人在使劲戳我的胳臂。
转过脸来，看到小白的嘴几乎张成了“O”型。
“老师提问你呢！”
网友评论