今天清明节，清晨7点钟，高二师生在国旗下整齐排列，赴东风研学活动正式启动。升国旗，唱国歌，校长讲话，登车出发……
许是巧合，“东风”就是“14号”基地，我们也乘坐14号大巴。三小时后，看到了“江山就是人民，人民就是江山”的标语，东风航天城就在眼前。
军事基地有要求，慢行，减速，不鸣号。大巴通过“东风友谊大桥”，黑河水流经桥下，继续前行到航天城卡口，看到了“听党指挥……”的红色标志，这是红色精神，也是国家意志。进入城区大门，经过航天公园，向东行再向南拐，笔直狭长的柏油公路，向荒远的南边延伸，士兵一样的高大挺拔的杨树站立道旁，高低参差的柳树扎根于远处荒漠深处，更远处有若隐若现的沙丘和荒草。
大巴向南行，目标“东风卫星发射塔”。穿过茫茫戈壁，几辆“东风大力神”，来来往往的工作人员。偶见新的基地，零星的厂房，规模虽小，却精心别致。路径一处平房，进去走一圈，有工作人员出入，那是“两弹一星”放映厅。墙上是老旧图片，有过去的放映机，见证了那个年代的国防建设。
半小时后就看到了东风卫星发射塔，它又叫“功勋靶场”。走进发射架底，讲解员讲述了这里光辉的历史。高高的发射塔已经废弃了，有许多国家最早的航天发射设备，比如“三垂一远”，指垂直组装、垂直测试、垂直转运和远程发射，大大缩短了发射时间，提高了发射效率；比如“蒸发池”，架底一大水池，可容400吨水，火箭升空瞬间蒸发，那视频中的“白烟”，就是水蒸气。想想当年，一个个钢管、接头，都不是批量生产，没有经验可参考，却要精密安装，要无缝对接，而且手动操作，不敢有丝毫差错，真无法想象是怎样安装成功的。大家看到了实物，学到了物理知识，悟到了航天精神。
中午三点钟纪念碑前，大雪还在飞舞，真是——瑞雪到东风，天地悲山阿。纪念碑建于60年代初，重修于1988年，有聂荣臻元帅题写“东风革命烈士纪念碑”的碑名，有张爱萍上将题写“东风革命烈士陵园”的园名。在汉白玉砌成碑座，四周鲜花拥簇，师生们整齐排列，敬献花篮和鲜花，默哀致敬，学生演讲，寄托哀思。庄严肃穆。接着跟随讲解员，走近烈士陵园，依次瞻仰墓碑，园内安葬着590名烈士，有将军，有士兵，有技术人员，还有无姓名，无年月日的。一个个名字，记录他们的生平和事业的，墓碑整齐排列者，和他们生前军容和风姿一样，在纷纷扬扬的雪花中，在接受后人的哀悼与铭记。
接着走进90发射塔。由于管控严格，外人不得进入，我们在大门外听讲解员的解说。现在的大型发射都在这里，发射架设备先进，“逃逸塔”“三垂直”设备都是最先进的，曾获得建筑最高奖——鲁班奖，杨利伟就在此进入太空，这是承载中国力量的地方。我又想到，每一次成功的发射，都有许多航天人的默默奉献，也应该为无名英雄们致敬。
问天阁是大家最期待的。里面很安静，偶有工作人员走动。远望，一幅巨型壁画，24位航天英雄图谱，昭示着中国载人航天的艰难历程。“杨利伟真伟大，进入太空第一人，这是人类的奇迹”，同行者又说，航天员在升旗仪式后，都会在问天阁种下一棵胡杨树，永远铭记这激动人心的时刻。我们课程组8人在阁前合影，作为后期课程研发的重要资料。
最后走进载人航天展馆。跟随着缓步前行的人流，看到听到了许多航天发射的感人故事，最难忘两人的事迹，我记录如下:
首任基地司令孙继先，曾经“飞夺泸定桥”的英雄连长，在渡新时期的大渡河！他的“死在戈壁滩，埋在青山头”的豪言壮志，开启了中国的航天事业。他从一介武夫到基地先驱，是能文能武的传奇英雄，这成长经历实在是少见。
王来烈士的事迹。1965年的一次大型试验中，一名操作手在泄除液氧时，因意外着火，引燃了旁边的骆驼刺。这是推动火箭升空的特种燃料，非同小可。24岁的王来跑过来营救，两人瞬间都变成了火人。在危急关头，他不顾一切拼命地把同事的衣服扒下来，凭着最后一口气，向着远离同事和设备的方向跑去。10米……20米……烈火在他的身上熊熊燃烧……，他成了一个火人，还摇摇晃晃地向前跑着。一步，两步，他倒下了，身后的戈壁滩留下了38只焦黑的脚印。这“38只脚印”，深深印在现场学生的心里。
这是匆忙的一天，伴随不同寻常的天气，受到了不一样的精神洗礼。
网友评论