过去离我们而去

        就让我听听雨吧，

过去离我们而去

回想一下过往，尽管记忆已经翻来覆去，犹如一团乱麻，可我还是希望能整理出一些我所爱的、值得珍惜的、记忆深刻的东西。

        我记得很小的时候，就开始接触书籍了，但始终还只能看懂图片，我首先接触的是历史书，生命中第一眼看的是唐三彩的插画，那些形象古怪而扭曲，眼神呆滞的陶制人物，在黑白图片上看起来有些恐怖，那时候我喜欢在木屋的二楼，楼层是用上百根竹片编的，而我就踩在上面，把姐姐哥哥们的书翻来翻去，好奇心是我探索事物的原始动力。另外，我记得哥哥喜欢偷爸爸的小说来看，我记得我看过上面的一张插画，一个侠客在黑夜里，腾空从青砖瓦房上得下，而他身后，是一轮巨大的圆月。

过去离我们而去

此外，我还记得哥哥在他的书上画了一个动物，不是马就是狼，那是我从心底佩服哥哥，我也希望有一天，能像哥哥一样读书做事。

        在我开始上学之前，在哥哥和我相处的那些日子，我很开心，哥哥也从来不欺负我，总是带我去玩，他喜欢做弓箭或者宝剑、木刀一类的东西，模仿书上的兵器，弓箭是用很细、弹性极强的竹子和一根绳做的，竹做弓柄而绳做弦，拥挤一拉再放开就会发出“咣当”的响声，箭则是用高粱杆和细小的竹节组合做成的，箭身用的是高粱尖端最直最细的那部分秸秆来做，剪头是竹子节加上一小段竹管一同切下来，然后把高粱管插进去就行了，在高粱管前端放剪头是为了稳固剪的重心，让剪在发出去以后能沿着固定的方向飞行。我记得做过最酷的动作是，把弓箭对准太阳，然后在烈日下费力地发出蓄力已久的一箭，然后箭就会“咻”的蹿上天空，盯着看了许久才落下来，也幻想着有一天能够拿着弓箭去打猎，关于猎人的知识也多是哥哥教给我的。除了做弓箭，哥哥还做木刀和木剑，每次他拿着一把镰刀和两块木头就往外冲，我就跟在他身后，我怕被爸爸发现，心里慌张，半个身子躲在石墩下，上半身用镰刀劈木头，有时候我就给哥哥放风，往往在十多分钟以后，一把木剑就成形了，刀和剑都差不多，只是刃的形状不同而已，背上木剑，就好像一个侠客，

过去离我们而去

将要前往未知世界闯荡，血液莫名地觉得很热。每次我们用那些家具的时候，爸爸都怕我们把家具弄坏了。

        等到我读书的时候，哥哥去了对于一年级我来说很远的镇上，我不知道他在那过得怎么样，也没有想过，那时我甚至不知道什么是分离。我只是后来长大了才意识到，原来哥哥已经很多年不在家了，等他回来，就宛如一个陌生人，我也没意识到他是当年那个和我很亲密的哥哥。

        我们还住在木屋的时候，有很多快乐，也有很多不快，有很多神奇的、令人幻想的事，也有很多现实的、残酷的事。

        我很怀念妈妈做的酸饼，妈妈做食材的时候，我总在一旁观看。

过去离我们而去

        那种酸饼，是用玉米磨成面，然后蒸熟，最后发酵而成的，放了糖后就变成酸甜皆有的饼了。首先是要把玉米磨成粉，在从前，农村每家都有一台石磨，

过去离我们而去

用来磨五谷杂粮，石磨分成上下两片，用的是最坚硬、最耐磨的石头做成的，每片都很厚，下半部分是固定在木架上的，上半部分有一块结实的木柄，木柄一端有圆孔，两块石磨都是圆形，在中心部位被凿空，然后被底部木架上的木棍串在一起，（南方的磨主要是人推，北方则是牲畜拉，北方的磨和南方的磨形状大小不同，摆放的位置也不同。）等人去推的时候，就需要磨拐，磨拐就是人推动磨转动的木制器具，磨拐前端是一个阿拉伯数字“7"的形状，拐角角度接近直角，而尾部则是隼接在一根成人手臂大小的木棍的中段部分，同样形成一个直角，磨拐的每个部分都两两成直角，磨拐尾部的木棍两段则是被两根麻绳吊在房屋横梁上，磨拐前端的头则被削成圆锥形，勾在石磨木柄的圆孔里。等人去推磨的时候，只要把磨拐往一个方向绕着石磨周围推就行了，可顺时针推也可逆时针推。磨拐未端的木棍通常很长，可以让五六个人一起扶着推动，石磨转动的时候，就会发出“嗑叻嗑叻”的声音。小时候，有很多次家人在推磨的时候我就爬上磨拐，让他们推着甩开甩去，舒服极了，他们也不骂我，我只是为了好玩。玉米粉通常是在炕干了之后才拿来磨的，磨的时间越长，颗粒就越细。妈妈在做酸甜饼时，先用簸箕在阳光下把玉米粉颠簸一阵，然后捡出里面的杂质，把玉米粉用水淘洗，接着就放在木蒸笼里，蒸一道以后，把半熟的玉米粉放在簸箕里，用木勺赶平，拿木瓢舀水，然后一边倒水一边用木勺在瓢下接着水均匀地抖洒，等玉米粉浸水差不多后，再放入蒸笼，然后等玉米粉完全蒸熟，这当中的细节我不太清楚，我不记得添加了什么药剂，只知道直到玉米饭成粘稠状，最后可以拿出来塑型，妈妈就叫我拿一个白色干净的米袋去树林里，拾秋天夕阳下掉落的比大人手掌还长的树叶，笔直的树干周围树枝向四面八方参差着，等我收集了足够多的树叶，回家把树叶摊开，母亲把放了糖的玉米饭捏成饼装，然后用树叶包起来，放在午后的阳光里冷却，最后再放在阴凉的地方，我总是对妈妈厨艺很感兴趣，因为那是很特别的，她总是很安静而有耐心的下厨，似乎阳光和空气在厨房里都凝住了，时间也停下来等妈妈。（未完待更）