狼 羣（六）

陸

這裡冬季漫長。白日升起很晚，落下很早。將近午後三點，天色迅速轉黑，仿佛一隻手默不作聲地穿過天幕而來，轉動一個旋鈕，把世界照亮的那盞燈就慢慢熄滅乃至於暗黑一片。將暗未暗之際，雪地呈現出灰暗的藍色，之後變成黑白影片的片段，荒涼一如世界毀滅之際。

這時候，老胡打開大堂的吊燈，讓光明來臨。在混沌的黑暗中，亮燈的酒店猶如荒野的心臟，只是這心臟未見得能夠持續恒久地跳動。狼群圍繞這心臟，並不急於進攻，卻也完全不退卻，甚至懶得變換姿勢，偶爾站起來抖抖雪，或是漫步片刻。狼群的眼睛始終不曾離開酒店內部，不曾離開坐在大堂的老胡。

這裡的致命者是匱乏。匱乏主宰其他的生命，無論是狼群還是人類。狼群以耐力與匱乏周旋，人類則抱持最後的希望於天象。未曾見識過荒蕪的人無法理解，靈魂在此地並不比血肉和麵粉更有價值，希望也只是微如弱小的火苗，在有與無的邊界徘徊。老胡掠過狼群眺望遠處的天空，更加濃重的雲層正在趕來的途中，白日更見其黯淡，雪毫不留情地傾倒下來，溫度持續下跌，或許已經越過了水銀柱的最低點，沖向更低處。狼的數量增加了，包圍了整個酒店。老胡或者知道結局，或許不知道，但是他毫無表示，僅僅坐著面對狼群。沒有人知道他在和狼群對話，或是和雲層對話，但是他身邊的煙頭則愈加堆積，皺紋愈加深刻，水晶燈只能將他的眉骨下方刻劃出如河床深切的陰影，他的眼睛在陰影中轉動，裡面的內容與狼差別無幾。

兩天以來，老胡吃過兩次面疙瘩湯，湯裡偶爾可見蛋花。他完全不介意，饑餓無法對他產生很大的影響。張春賢找到一些燒酒，和老胡分著喝了，他試著說些什麼，但是沒有迴響。

你無法和一塊沉默的岩石對話。

你無法探知陌生的心在思考什麼。

你無法和一個不在此地的人交流。

張春賢是這樣想的。

他太太卻是一個鎮定而能幹的女人。她和立夏一起努力安排糧食，努力讓每一個人得到應有的平均的一份。六個人身邊的食物都集中在廚房，或許高然還私藏了一些，但是沒有人去追問，在極端漫長的夜晚，他或許在自己的房間裡慢慢舔著最後一塊巧克力。誰知道呢。

立夏也不再黏著高然。她發現男人可以如此不同。老胡的冷漠和張春賢的市井氣可以忍受，但是她無法忍受一個男人的小氣和自私。

立夏大學畢業不久，和高然在一起九個月，兩人籌畫著在最冷的邊陲旅行之後，回到城市就結婚。或者至少先訂婚。立夏有過幾個男友，但是並不知道自己想要什麼，最後總是默默分手。她希望男友是一面鏡子，讓她觀看自己，明白自己究竟是怎樣的人，但是她沒有找到。和高然在一起，是近乎放棄的選擇，不過她沒有料想到，發現自己是怎樣的人，竟是在狼群環繞的酒店裡。

但我們總是看不清自己，不是嗎？在鏡子裡看見的只是形體，在照片裡看見的只是影像，在故事裡看見的只是虛構。我們時常活在虛構的故事裡，在最殘酷的現實中，虛構的故事才會破裂，燃燒然後化為虛無。留下來的若不是靈魂，就是灰燼。

立夏和張春賢的太太在一起，不再恐懼，慢慢接受現實。現實就是：怎麼把這點食物有效地轉變成能量，讓六個人堅持得越長越好。她不會處理食材，但是她學得很快，而且手很巧。她一邊和麵，一邊許願，如果這次能夠平安回去，一定好好地學廚藝，不為別人，而是讓自己的身體快樂。她也決定要離開高然，自己一個人生活，很好。

但是匱乏終於降臨在此，匱乏不給世間機會。

第三天傍晚，一個消息經由張春賢的太太到達五個人的耳朵：食物就要沒有了。

老胡沒有什麼反應。利安儘量躺著不動，少消耗能量。高然珍惜地舔了舔巧克力，但這也是最後一塊了。立夏在廚房幫忙，本來就知道，只不過多了一點絕望。但是張春賢卻變得焦躁起來。他去了酒店大堂，坐在老胡旁邊的椅子上，給老胡點了一支煙。

但是直到煙抽完了，他也只不過從老胡那裡得到“不知道”這個答案。

整晚，他走上走下，一根接一根地抽煙。他憤怒地瞪著狼群，很想沖到玻璃前面，但是他終究沒有像老胡那樣做，或者他並沒有那樣的膽量，只想要表現自己的憤怒。然而憤怒對狼群沒有意義。它們是觀眾，它們是捕獵者，它們等待獵物發狂。捕獵者明白何為宿命：能捕殺到合適的獵物即是宿命；或是自己被某物捕殺，也是宿命。狼群偶爾若有所思地點點頭，用鼻子和嘴摩擦玻璃，表達對於宿命的理解。

張春賢看到它們張開的嘴和暗紅的舌頭，就退縮了，他站住，環顧酒店大堂，仿佛演員觀看四周的觀眾，然後因為自己拙劣的演技而羞愧退場。不過沒有人觀看他，除了狼群略略騷動。