我要结婚了，你来吗，戒指还是我在戴。
就在刚刚，程宣给我发了这条短信。
他还记得我喜欢以短信的形式联系，我不喜欢一切社交软件，只喜欢急事短信，无事邮件。
我今年二十岁零九个月，程宣二十七岁整。我认识程宣的时候才十六岁，那一年，程宣二十三。认识他的第一年，他不爱笑，我也不爱笑，他刚刚大学毕业，在杂志社实习，工资少，工作累。那一年做写手，他负责我的稿件审核，时常揉乱我的头发，告诉我十六岁的姑娘要学会微笑，不要冷冰冰拒人千里之外。那时候性子很冷，不擅交际。
认识他的第二年，他工资翻倍，工作稳定，我升高二，性格仍淡漠疏离，偶尔冲他笑，去见他的时候会很认真的化淡妆。他无名指上戴着复了整一个指节的蓝宝石戒指，他从他在的城市坐高铁来我的学校看我，给我带我爱吃的零食和喜欢作者的新书，我握著他的手，问他为什么要戴戒指。他说他不喜欢钻石过硬的光芒，相比之下更喜欢蓝宝石的柔媚。我说我也是。他说他想把这枚戒指送给他想娶的女孩，告诉她他爱她。我说，Alors，jevoussouhaitelebonheur.那是他曾经教会我的一句法语，意思是，“所以，我祝你幸福。”
认识的两年零三个月那一天，收到他寄给我的快递。那一枚蓝宝石的戒指躺在戒指盒里面，戒指上绑一根字条，字是他的。你愿意嫁给我吗？我可以等你长大。
我把快递盒重新用胶带封好。原封不动寄回去还给他。
太过年幼的女孩不应该太过大胆，这无关爱情，也无关后悔与否，这是一个女孩在还未有能力对自己行为负责时候的自我保护。
程宣给我打电话，我们都沉默，沉默了整整五分钟，他终于打破沉默，他问，张小合，你有没有在某一次喝醉的时候喊过我的名字。我说，有。程宣又问，你有没有想对我说的话，我听着。
我说，程宣，每一个出现在我生命里的男人，我都认认真真喜欢过，但是我没有办法去爱，喜欢是可以分给很多人的，但是爱是攒了很多份喜欢之后学会责任和付出的感情，因此我在等生命里最重要的那个人的出现，哪怕会爱的遍体鳞伤。所以，对不起。
程宣在电话那头用他略有沙哑的嗓音说话，他说，张小合，你会成为我心里一辈子都抹不掉的伤痕，但这不是你的责任。你的出现于我而言是一份永恒，Alors，jevoussouhaitelebonheur.Jet'aime.所以，程宣也说了那句法文，“所以，我祝你幸福。我爱你。”
程宣消失在我生活世界之前，发给了我最后一封邮件，五分钟之前，我刚刚点开阅读。
我不知道该不该去他的婚礼，我不知道我想不想看到他要娶的那个女孩，我不知道现在的我是不是他想见到的模样 。我也不知道，程宣的婚礼是不是会放《梦中的婚礼》，那是我说过的我想要的婚礼乐曲，那是我最喜欢的音乐。
最后一封邮件里，程宣说，张小合，无论以后的日子你过得如何，我懂，你内心里，仍旧是那个淡漠疏离的灵魂。
他的婚礼我没有去。因为这个世界上，聚散离合终有时，历来烟雨不由人。
网友评论