《知青人物》16—六十年前四知青

《知青人物》16—六十年前四知青

母亲得知我在写《知青人物》，把我叫去审查一番，叮嘱今非随意写作年代，直叙可以，不宜多议。我为母亲八十六岁高龄如此清醒欣慰。

  母亲说，既然没有在知青一词前加限定范围，那么，她们才是共和国第一批知识青年。我一听，有料，作诚惶诚恐状，脑子在速记。

  时代背景：上世纪五十年代中期，第一个五年计划实施中，苏联援建的一百五十六项重点工程在兴建。

  故事人物：父亲——新中国第一批青年工程师。

                      母亲——教师，后在工程建设中做会计。

                      阿姨——工程指挥部干事。

                      叔叔——工程项目技术员。

早年父亲在世时，听他说，五十年代初，“新中国像一轮初升的朝阳”，政通人和，天下归心。父亲举例说明，他从重庆西南兵工局奉调进京待命，途径武汉，在汉口车站广场等车，四面八方的陌生旅客围成圈，手拉手，跳集体舞，“5111765，5222321……”，行李堆在一旁，没有任何猜忌戒心。母亲一撇嘴，说父亲舞姿笨，自诩舞姿优美，肚里怀着我跳交际舞都满场注目。（我当时心想，怪不得我音乐感觉不错呢！）

  他们来到山西参加重点工程建设，工地上集合着一群知识青年。

  母亲说勘测，设计，建设，唱歌，跳舞，演节目，出墙报，那是一段美好的时光。

  故事人物出现了，有个阿姨，长的很漂亮。见我眉头一扬，母亲抿嘴一笑，及时提醒我，当然，比她是比不上。我附和着笑笑。

  这个阿姨出身一个国军军官家庭，是中学生，解放后思想要求进步，参加了抗美援朝，从前线回来的。和母亲是好朋友。

  毕竟读过书，虽经战火洗礼，但与众不同的是，她崇拜父亲这样技术超群的知识青年。而五十年代却是崇拜革命者为时尚的。

    阿姨喜欢我，经常抱着我在工地周围玩儿。那帮知识青年们起哄，怂恿我叫阿姨“妈妈”。

  我很尴尬，问母亲我有没有那样叫？

  母亲白了我一眼，“谁知道你叫了没有？”

  我一愣，莫非？

  母亲骄傲地一笑，“什么事儿没有！我有自信。”

  最后一个故事人物，那位叔叔，是一个年轻的技术员。没多久，叔叔和阿姨成了一对恋人。

  故事继续，母亲问，还记得你父亲俄文很好吗？我当然记得。父亲生前说过，五十年代知识青年学不学俄语是对苏联的态度问题，在那时这是上纲上线的。父亲的俄语是解放后学的，认真熟练程度超过了原来所学的英语。特别是俄语书写，连苏联专家都自叹不如。

  母亲叹口气，就是俄语惹的祸。父亲在工地与苏联专家闲聊，竟用俄语说，苏联红军在东北的纪律很坏，中苏贸易不平等，我们一吨猪肉换人家一吨钢。

  五七年运动来了，虽然父亲鸣放会上一言未发，但划右是有指标的，而且必然在这帮知青中挑对象。父亲俄语一席谈便成材料，在劫难逃。

  批判辩论会上，父亲拒不检查，舌战群小。令父母吃惊的是，那位阿姨站起来作批判发言。母亲默默注视着会场，父亲盯住阿姨，但不再反驳辩论。阿姨从发言到结束，没有看父亲一眼，坐下时回看了母亲一眼，很快低下了头。

  当晚，工地有露天电影。叔叔约阿姨去看，却在途中狠狠打了阿姨两个耳光。组织找叔叔谈话，叔叔豁出来了，说我父亲冤枉，他打的没错。叔叔也被划右。

  母亲陷入沉思，我给她倒了杯水，像小时候听故事一样，双手托腮，问，后来呢？

  后来父亲，叔叔去服苦役。母亲茹苦含辛，苦撑着这个家，写信告诉父亲，你的生活费不多，不要往家寄钱了，买点奶粉补补营养，保住命！

  阿姨平日好学，父亲多有辅导，那年运动结束后考上大学了。

  四年后，父亲为了家庭，低头认错了，苦役得以结束，又有了工作。那位阿姨大学毕业，嫁给一个军官，在云南。走之前，鼓足勇气来家里道歉，告别。

  母亲至今过意不去，那正是困难时期，家里当月粮票吃光了，连顿送别的饭都做不出来。

  叔叔在外地工作，没有联系。平反时，组织上调查取证，叔叔在证明材料上最后一句是，“他（父亲）比我更冤枉！”。这是有关叔叔的最后一个信息。

上世纪 五十年代老知青的故事讲完了，母亲颤巍巍走到窗前，窗外都市灯火闪烁，她自语道：都是八十多岁的人了，应该还好吧？

              2018，4，4