胡图这一生

  寂静的青山下，袅袅炊烟徐徐升上空中，一户人间庭院一个佝偻着身体的中年男子，背着手在门前踱步，仿佛像是等待着什么?一声婴儿的啼哭声打破这份宁静,中年男子大步跨进屋内，迎面走出来的是附近的接生婆，她开口说道：“老胡，恭喜啊，是个带把的。”老胡一听，哈哈大笑起来，脸上的那个褶子更深了一些，慌忙拿烟递给神婆。说道：“明个我去看望您，顺便给孩子买点需要用的东西。”神婆走后，他没有立刻回屋，在门口坐着抽烟。

  老胡今年三十六了。可是他一直忘不了他爹走的时候，在床前拉着他的手对他说，：“我还是没能看到孙子出生。”他没想到都已经半截入土的，还能喜得一子。抽完烟后，他仰头向天空作拜，眼睛里闪着泪光，像是在给老天道谢，也像是给老父亲一个交代。转身回了里屋，抱着孩子，脸上的笑容想画上去的那样灿烂。

  晚上睡觉的时候，媳妇问他：“有没有给孩子想好名字。”他回答道：“就叫胡图吧，大智若愚，我希望他能稀里糊涂的过一辈子，平平安安的就行。”媳妇又问他：“如果还是个女孩呢，有没有起好名字。”老胡说道：“没有，女娃的名字要好好起。”媳妇用力锤了他一拳，说道：“我先睡了。”转身，一只手护着刚出生的胡图，一只手拍着，慢慢睡去。老胡看着娘俩逐渐睡去，给两人掖好被角，披着褂子，拿起烟盒，向门口走去，点着一根。在烟雾缭绕中想着刚才和胡图他妈的对话，如果真的是个女娃的话，老胡准备把她送人，只是没和媳妇说实话，便说道说名字没想好 。这些年日子虽然过得清贫，但是也算过得去，再添一张嘴，真的是把一家子都勒紧裤腰带。结婚这么多年，一直没有儿子，也逐渐成为了村里饭后的谈资，老胡也一直担心着老婆，胡图他妈刚嫁过来的时候总是和村里的其他女人在一起做针线活，有胡图的前两年，一直不咋出去，农忙的时候提着馒头和咸菜和老胡去地里干活，头顶月光出门去，脚踩星光归家来，中间吃饭，大女娃儿阿花做好给送到地里；农闲时，自己一个在家里缝缝补补。这次有了胡图，老胡的心里的石头总算放下了。以后要担心的就是如何养活这一家六口。

   胡图这小子，虽说是老胡“中年得子”，却也没少挨打。他爹给他起名‘胡图’，可是随着年龄的增长，一点也不糊涂，不仅调皮捣蛋，而且脾气还倔。从小到大，有三个姐姐护着，偶尔掺杂着老胡的皮鞭，也算是拥有一个快乐的童年生活。女大十八变，大姐阿花越来越好看，肉嘟嘟白嫩嫩的脸蛋实在是让人忍不住多看两眼，自从去年没有再上学之后，家里说媒的人就络绎不绝，老胡家门口的草都被踩没了，记得上次这么热闹的时候还是老胡结婚，那晚闹洞房的时候。好巧不巧，同村的“混混”，老杨家那小子—杨勇良，也喜欢阿花，说是“混混”其实就是喜欢穿一些稀奇古怪的衣服，头发搞得像鸡窝一样。与其说是混混，倒不如说选择标新立异，突出自我 存在的年轻人。阿花说不清楚对杨勇良的感觉，自从那次他把胡图从水里救上来，对他的看法就改观了很多。阿花想着勇良刚毅的脸上挂着少年应有的不羁，惹得心里有一种说不出的感觉。杨勇良身上的不羁是他认为自己长大了，向外界表达着对这个世界的看法，对自己的情感的表达也和父辈不太一样，大人对情感的表达网管网更加含蓄，扭捏；或是对孩子的爱从不直接表达，都是隐藏在日常的穿衣吃饭等这些小事。杨勇良对阿花的喜欢，是一种张狂的，恨不得全世界的人都知道他对阿花的感情。阿花在河边洗衣服，杨勇良总是在岸上不远处往河里扔石子，阿花被溅起的水花打湿了头发，打湿了脸颊，回过头看到杨勇良的鬼脸，眉头拧在一起，狠狠的瞪了杨勇良一眼，又扭过头去洗衣服，这时候听到杨勇良大声喊道：“阿花，我喜欢你！”惹得同在旁边洗衣服的其他妇女哈哈哈大笑，打趣道：“老杨家小子，你们结婚的时候一定叫上大娘我，啊。”杨勇良立马答道：大娘，您就放心吧，您必须来!"阿花的脸映在水里，红的像那八月的荷花...

杨勇良追求阿花的时候，可没少贿赂胡图，吃的玩的，一样没少过。胡图跟着杨勇良也学到不少，胡图身上也有一种不羁，只是他和勇良身上不一样，勇良身上的不羁是对这个世界宣告自己的主权，是一种强硬的和这个世界解释着自己的话语权，可是随着时间的推移，这种不羁也就被时光渐渐打磨的圆滑世故；胡图身上的不羁，是遵循这个世界的规则，比如要到达某个地方，我可以选择自己的方式来到达这个地方，而不是反抗者我就是不去这个地方，或者按照规定好的方式达到这个地方。

  杨勇良和阿花结婚那天，阿花哭了，虽然是一个村的，随时都能回来，但是离开了这个生活了二十几年的家，之前的记忆涌上心头，化作一颗颗泪从眼眶滑落。胡图抱了抱他姐，他的保护伞嫁人了，他为姐姐开心，即将开启新的生活篇章，趴在阿花耳朵旁边说了句：“弟弟一直在。”他知道勇良一定会对她姐姐好。日子一天天过去，来年夏天，枝繁叶茂的时候，阿花已经怀有四个月的身孕了。杨勇良也放下他的不羁，扛起这个家庭的重担，他跟着老杨在大城市做一些建筑的工作，工资不高也不低，除去这个新家庭的开支，也能有些剩余。他的枕头底下放着一本英文书，他也不知道什么名字，书里面夹着阿花的一张照片，生怕照片有一点褶皱，每当睡觉之前，就会拿出来看看，看完继续夹到书里。工程结束后，勇良迫不及待的买票回家。他听说孕妇吃鱼有营养，生的孩子聪明。第二天，起来一大早，就背着电鱼器，去坝上电鱼，忙里忙慌得电了两个小时，也得有四五斤鱼。突然电到了一条大鱼，鱼翻起来白肚，可是在河中间，但是自己的杆子又太短，勇良只好往河边走走，夏天经常下雨，河边湿滑，勇良一下子连同身上的电鱼器一下子滑进河里，电鱼器一接触水，把勇良给电晕了，周围又没人，勇良就这样没了。处理完勇良的后事之后，阿花在家人面前还是向以前一样，只是不再爱笑了，每到夜深人静一个人蒙在被子里落泪。胡图给姐姐写了一张纸条‘弟弟一直在’，几乎每天都往阿花家里跑，一直陪到自己开学。到了阿花生产的日子，胡图专门请假回来，这不仅仅是一个新生命，还是勇良生命的延续。由于阿花一直心情不好，身体也出现一定的问题，孩子难产。当孩子出生时，阿花接过孩子看了一眼，发白的嘴唇笑了下。当最后孩子递给胡图时，心里对这个孩子说道：“希望你从出生开始，一切平平凡凡，直至离开这人世间”