冬芋夏姜

看过《怀姜》，看过《雪窗煨芋》，有很多的温暖在心头，也是平常之物，而融入了岁月的悠长，融入了家乡的味道，融入了亲人的身影，融入了自身的情怀，寻常之物也就非同寻常了。

汪曾祺是擅长借物抒怀的，其实不是借，是一种生长，那些种物一直鲜活着，一直在心里生长着，一不小心便冒出了尖芽，冒出了绿意，冒出了生机。

怀姜是多么美好的两个字哟，这样的组合似乎就有天意。一方水土养育一方人，一方水土何尝不是养育一方生灵物植。

我们这里也有栽姜的，每年春节前都会腌制糖生姜。平日寻常百姓人家是不吃早茶，不吃烫干丝的，没得这个工夫。春节则不同，一家人团聚在一起，有了时间也有了气氛，烫盘干丝喝杯香茶，就多了几分节日的氛围了，烫干丝就得有糖生姜，姜要脆嫩脆嫩的，细腻无筋。我们家乡的姜没有怀姜这么有名，味道还是挺不错的，只是种植范围小，不成片，不成势，更没有代代相承的历史。《怀姜》中的那个村庄，那里的田野，那里的空气，始终有一种气息，这是从远古飘来的气息，这是永远不会消散的气息。

进入我们生活中的姜，来自四面八方，远远近近，少了一些本土的滋味，却也曾温暖过我们的过往，头疼脑热时的一碗姜茶，是姜的地地道道，也有父母的关切，于是怀姜的怀，便近乎等同于关怀的怀了。

读过《雪窗煨芋》有些时间了，港口的芋头是有名的，小时候就吃过，而且曾经在垎岸上见过它的生长和垎岸人家对它的护理。芋头喜水又惧水，特别适宜在垎岸上生长，垎岸的坡地是不会因雨积水的，同时周遭全是水网，浇水又是极其方便，垎岸人家早晨撑一小船赶往垎岸深处，立于坡地半腰处，手持长柄水瓢一下一下地舀水浇地，夏季的芋头枝高叶阔，约有巴蕉之象，瓢水落叶，沙沙作响，恰似它们合唱着一首欢快的歌曲。

垎岸人家卖芋头一般是在秋冬季节，冬季更多一点，冬季有闲，可以远卖，卖时芋头上要覆盖厚厚的草帘，芋头有龙头芋和子母芋，可各取所爱。

农家人买回芋头一般存放在土灶堂口的稻草里，隔段时间要搬到好太阳下晒一晒，这样可存放得更久，能吃到正月。

我母亲是港口朱庄人，外婆是港口人，外婆的娘家就在港口镇上，很靠近码头，附近有一座土地庙，这是母亲记忆中的港口，说起港口芋头母亲总有别样的亲切感。

因土而产，因人而乡，乡土之产，洇染乡情，产而有名，产而有情，产而有义，历经岁月风雨，人、物两相依，食久生情，恋之难忘。何为家乡的味道，大概就是如此了。