外婆的糖糊

文：葉天涯

我对外婆的记忆还停留在小学时期。那时候，外婆家，门前有一条清澈见底的河流，每逢有行人在两岸边走过，河流里的鱼儿便会跃出水面，跳出欢快的舞步。外婆家后面还有一个小院子，院子四周不似其他庭院全是白皑皑的水泥墙壁，而是一棵棵绿油油的大树，院子的角落还设有一张石桌子，供老人们下棋唠嗑；这院子也是我和小伙伴们玩耍、嬉戏的天堂！捉迷藏、荡秋千……没有我们想不到的游戏。我每次都会玩到很晚才回家，每次回家，外婆都会熬上一碗美味的糖糊——那是我童年最美好的记忆。

“我外婆做的糖糊，是世界上最美味的东西，比米皮（一种用米浆做的美食）好吃一百倍！”小时候，我经常这样对同学们这样炫耀；看着他们羡慕的目光，我自豪得快飞上了天。直到现在，我也这么认为。当时的我，有一个天真到不能再天真的梦想：希望每天都能吃上外婆亲手做的糖糊。可是，在时间面前，它只不过是一场梦罢了。

外婆制作糖糊的方法很简单，食材只有两样——水和糖；将水和糖按照一定的比例倒入容器中，然后慢慢的熬制即可服用。这是一道简单到不能再简单的料理，然而，外婆的子女们并没有学会这一手艺。在寒冷的冬天，来上一碗热乎乎的糖糊，顿时觉得全身暖暖的，一丝甘甜留在口腔中，久久无法散去。现在，我也只能在回忆中找寻那被我遗忘多时的美味！

这是多么令人感到遗憾啊！

然而，更遗憾的是，外婆早早的就走了。当时，我还在念小学。

外婆的家很小，也就七十平方大，平时就是外公、外婆、舅舅、小姨四个人住；因为我经常到外婆家串门，所以勉强算五个人住吧。我至今仍记得，外婆有一头黑色的秀发，即使岁月的轮廓怡然挂在脸庞，但是外婆看上去仍然比同龄的老人年轻不少；如果不是终日劳累导致体弱多病的话，外婆说不定还能跳上几段广场舞呢！但是，自打外公走后，外婆的身体就一天不如一天了。没过多久，我便搬了新家，离外婆家不远，也就十分钟的路程；所以，我几乎每周都会去外婆家玩，还总是和舅舅抢电视看。当时，我并没有注意到，外婆的脸色一天比一天憔悴。

外公走后的第二年，小姨去云南打工，外婆家只剩下她和舅舅两个人。第四年，舅舅结婚了，对象是一位二十三岁的漂亮姑娘，并在同年的七月生下了一个大胖小子；那一年，外婆家是最热闹的，我也发现，外婆似乎又年轻了许多。第六年，弟弟在家里玩耍的时候不小心摔到了头，我们一大家人拥挤在医院手术室外，坐立不安；外婆则在一旁不停了数落舅舅。庆幸的是，弟弟的手术很成功，脱离了生命危险；大家悬着的心总算是松下来了。第七年，外婆便去世了，那一年，我没能好好陪伴她。

那一年，家里新添了一台电脑。那时候的小孩儿，对这种高科技哪有什么抵抗力啊！于是，我和广大的小朋友一样，被这个洋玩意儿深深地吸引住了；同时，我也失去了最宝贵的东西。那一天，我正在家里玩游戏，母亲打电话叫我去外婆家吃晚饭，我很敷衍的回复了一下就挂了电话；等我到外婆家的时候，已经是晚上八点了。那时，外婆已经准备休息了，我还死乞白赖地缠着外婆，让外婆给我做糖糊吃；外婆见缠不过我，便一步一挪地移到厨房去了，而我却自顾自地坐在客厅看电视。那时，我并不知道，那碗糖糊竟是最后一碗；那时，我并没意识到，从此以后，再也吃不到外婆做的糖糊了。

外婆去世的时候，我异常的冷静，我还天真的以为外婆只是睡着了。我看着外婆在殡仪馆的棺材里睡了三天三夜，我看着外婆的遗体被一辆汽车迅速地运往火葬场，我看着外婆的骨头从火化炉中缓缓推出，我看着外婆的骨灰被一群人一点儿、一点儿地埋入土壤……直到这时，我才明白，外婆已经走了，她去了很远很远的地方，永远不会回来了。

电视上常说：“人死后，会化作天上的星星，永远守护着最爱的人。”于是，每当我睡不着的时候便会打开窗帘，望着星空，寻找那最亮的一颗星星。

外婆的糖糊，是世界上最美味的美食，直到现在，我也不会改变这个想法。