那一年，世界上我最亲的人走了

那一年，世界上我最亲的人走了

一

那一年的五月，第二个星期日，在给家里每日例行问候电话里，对父亲特别强调了一句，今天是母亲节。而那头的母亲却无语，只听到老爸一直在旁边说，女儿问你呢，女儿问你呢。

第二天，五月十二日，护士节——又与母亲的职业有关，虽然母亲因病已退休多年。而万万没想到，这一天的中午两点二十八分，却发生了世纪之灾——汶川大地震。在举国震惊之夜，凌晨两点突然接到家里急切的电话：母亲病危，凶多吉少！

国难家痛，齐上心头。

二

十三日中午赶到家中，母亲安卧于病床上，已不识我。

把脸贴在母亲脸上，轻拂着母亲的白发，连声呼唤着母亲。母亲仿佛熟睡中，呼吸时轻时重。用小勺喂水，母亲的嘴竟然本能般地张开着，却好一会儿才咽下去。父亲说，这二日基本上没什么进食。大家心里无比黯然。

半年前的那次病危，死神与母亲擦肩而过，此后便卧床不起，渐消渐瘦。而今隐在薄被下的母亲，皮骨相连，了无生气。伸手去抓紧母亲温热的手，柔软无力，没有感知。

四

家人已在筹备后事，父亲以沉默回避着，我们只好悄悄谈论商议，但有时不得不征求父亲的意见，往往气氛凝重而伤感。

母亲日重一日昏睡着，浑然不觉这世界在发生着什么。远隔着千山万水，那些经历了天崩地裂的人们，那片遭受了灭顶之灾的土地，时时牵挂着所有人的心。除了收看抗震救灾的电视节目，我们就是一起守在打着点滴的母亲身边，国事家事，事事皆是。

很多年以来，我们姐弟一一离开父母身边，成家生子，来去匆匆，似乎很难得有这样的机会静静坐下来聊天。我们竟然回忆了许多小时候的事情，那些淡去的过往，犹如昨日。

而与所有往事紧紧相关的人——我们的母亲，已不闻不语。

五

史上空前的地震强烈地冲击着所有人的生活，铺天盖地的信息都围绕着这个话题。虽然重灾区离我们很远，但那里的一切无不牵系着我们的视野。

在我们的家里，因为母亲，往往会在两种状态中交错往复：一是看着电视节目长吁短叹高谈阔论，一是守在母亲床旁沉思默想轻声细语。

母亲如此长期羸弱的病体衰竭都令我们不忍接受，何况那成千上万生命的猝然陨灭呢？在大自然的威力面前，人类是多么的渺小无能啊。

六

强余震发生时，整幢楼的人都跑出去躲避了，我们坚守着，母亲走不了，我们不能走。

有家的感觉真好，因为很多人没有了家。在余震不断民心纷扰的日子里，母亲一直是晕迷，嗜睡，闭目，拒食，高烧不退，生命体征显示异常。

我们看着母亲，母亲已不知道我们。世界很远，一切喧嚣皆不存在；世界也很近，可以听见彼此的呼吸。

七

国难日的最后一天，五月二十一日下午五时三十分，母亲呼出了最后一口长气，无知无觉地离开了这个世界，离开了我们。

生命戛然而止，从此思念日夜相随。母亲生我养我，实属世上最亲的人，给我血肉之躯，付我养育之恩，伴我长大成熟，教我处事为人。

就算世上所有的母亲皆如此，但生命只有一次，母亲音容宛在，从此阴阳相隔。

母亲，安息!

这一年，公元二零零八年。十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

那一年，世界上我最亲的人走了