——为什么我的眼中饱含泪水？因为我对这片土地爱得深沉。
小时候拼命想逃离的山旮旯，长大后慢慢变成了自己魂牵梦萦的地方。尤其是外出打工以后，四季分明的家乡，如今只剩下冬天。
我生在安徽中部大别山区的一个小乡村里，相比于南方，家乡的冬天气温要更低一些，但是，对于在异乡务工的游子来说，再厚的冰棱子、雪粒子，也比这陌生的南方的空气暖和。
今年的冬天尤为寒冷，新冠病毒从去年蔓延到今年，经过一段修养期后，年底又有卷土重来的趋势。
年关将至，抖音里、头条里、还有各大微信群里，都在直接和间接的对游子传达：老老实实留在目前的所在地过春节。
浙B说【为了安全，留下来吧】，皖H说【为了家人，不要回来】。
以往的27年里，我都是跟我的爸爸妈妈一起过除夕的。若是不能回家，那今年是第一次留在外地过年。一开始有点雀跃，可小小的兴奋过去以后，心里又觉得空了一块。猛然间，尤为想念。
记忆深处的故乡
我想念那片土地
不论是火车、大巴，还是自己开车回去，车子驶入县城，嘴角就会不自觉的上扬，那种感觉，像久别重逢的老朋友相见，又像回到一个老者的怀抱，而他对你满怀慈爱。然后沿着环山公路，左转右转，七弯八扭，直奔生你养你的那一亩三分地。
于陌生人而言，开车走那条路是要点技术的，颇有【山重水复疑无路，柳暗花明又一村】的感觉，但是对于我们来说，哪里有个弯，坡度有多大，转过去那头是什么样的风景，心里明镜似的。就算是我这样的顶级路痴，回乡的那条路，也是深深刻在脑海里，心里，骨子里。
小时候甚是讨厌自己出生在这个山旮旯里，抬眼望去，层层叠叠的山，就像枷锁，一圈圈锁住了我和我的祖辈，那时的我无比向往城市里的高楼大厦。
如今再回家乡，虽然冬日里万物萧条，却觉得别有一番风味。这里的山比外面买门票去看的山更加挺拔威武;这里的水比外面清澈干净;这里的每一寸土地踩上去都像是软绵绵的;这里的空气呼吸起来都是甜的。
故乡只剩冬天
我想念那片土地上的人
生我的人和我生的人，一年到头都在苦巴巴的等着过年，父母盼着女儿，女儿盼着妈妈，还有公婆也在盼着儿子和儿媳。
爸妈老早就在问：今年过年大概什么时候回来呀？能赶回来过小年吗？你们公司春节一般都放几天假呀？等你放假了，带孩子来这里玩，来我们这里住几天，有床睡的，你妈妈把被子什么的都晒好了。虽然出租房环境不是很好，但胜在离县城近，你白天可以带孩子去城里玩，我们在家里把饭做好，就喊你回来吃饭。哪怕是晚上也能带孩子去广场走走，看看城里的夜晚。对了，广场上现在可热闹了……
女儿每天都在视频里问一遍：妈妈，你能回来给我过生日吗？你什么时候回来呀？你回来要给我带好吃的，还要带玩具哦。你告诉爸爸，他也要给我准备礼物，嗯~让他送我一个芭比娃娃好了。妈妈，我也给你准备了礼物呢，你看，这些是我给你画的公主，还有各种各样的公主裙，我还学了《爸爸妈妈听我说》的舞蹈，你回来我跳给你们看；我还得了一个好东西，是爸爸朋友的妈妈送给我的，一个陶瓷，你看看，好漂亮吧，等你回来我就送给你……
婆婆几乎只要天气好，就会把我们床上的被子拿出去晒，床上的四件套早就洗晒好。往年每次我们到家，被子都是铺好的，知道我怕冷，她都是把最新的棉褥给我来上两床。楼上的卫生，里里外外都搞一遍。不管多晚到家，哪怕是凌晨几点，都有一桌热饭热菜等着。
那片土地上还有热情的邻居，贴心的好朋友，还有那些见了面不好意思直呼其名，却还能咧着嘴问一句【回家了啊】的人。
唠嗑
我想念那些人准备的年货
我一直瞧不上那些一入冬就晒干菜、腌腊肉、灌香肠的事，以前也不是很喜欢吃那些食物。如今要留在异地过年，想来也就那么十来天的光景，我却突发的觉得好像是十个世纪。
有一种错觉，没有年货，漂泊在异乡，我跟老公两个人会饿死在公寓楼里。 我尤为想念那些之前嗤之以鼻的干货。
腌菜叶子炖豆腐，能配三碗大米饭；妈妈腌制的鱼块，看着视频里的色泽就在咽口水；切几片油滋滋的腊肉，配上豌豆或者绿豆，煮一锅糯米饭，软糯鲜香；腊肠和荷兰豆是绝配；纯正麻油浸泡的腐乳，泡菜坛里的酸豆角格外解腻，闻着臭吃着香的纳豆也超级下饭……
我还想吃豆粑，这个已经有几年没吃过了，打上几个鸡蛋，放上一把葱花，热气腾腾的格外暖胃。还有之前最瞧不上的手工面条，都不需要放盐，清水煮一下，放点葱花，拌上一勺辣椒酱，尤为酣爽。
往年这些都是不需要操心的，也没想过要吃这些，到家就有的吃，仿佛这是一件自然而然的事。而今恍然觉悟，没有平日里一点点的辛劳积蓄，那便啥也没有。不是说这些东西一定得过年吃，但是正是有了这些东西，这些习俗，年，才有了年味。
我看着公寓楼里有几家窗户外的晾衣杆挂着腊肉、腊鱼，还有鸡鸭什么的，我猜他们那一户一定也是外地人口，并且绝不是一个人在这里。
没啥好羡慕的，因为机智如我，早已经厚着脸皮致电爸妈，请求支援年货。爸妈一边笑骂着：当初弄的时候问你要不要，你不是很有骨气的说不要嘛，我们也没有准备;一边又手脚利索的把家里的存货清点给我看：这个给你一点吧，那个也给你一点吧。
年货
故乡容纳不了肉身，他乡容纳不了灵魂。
愿身处异乡的你，也能心平气和的在异地过好这个特殊的除夕和春节，平安喜乐最重要。
待到来年春暖花开之日，故乡一定敞开怀抱拥抱你。
网友评论