我一直记得一位老人的眼神，他每天直愣愣地坐在我办公的大楼后侧门旁，透过紧锁的铁门看外面的风景和来来往往的人。他像雕塑那样一坐几个小时，以致人们常常忘记了他的存在。有一天傍晚，我下班晚，看到他正颤巍巍地站起身，他的裤子后面湿了一大片，我真的不该回头再去看他，因为我们对望的时候，两个人都有些不知所措，而我只能落荒而逃。
在看电影《爱》（Amour）的时候，忍不住频频想起这位老人。这部电影，以及这位老人，都毫不留情地直指我内心最深的恐惧--可以贫穷，可以孤独，可以死亡，但是不可以没有尊严。然而每一个自重的生命到头来又能为自己保存什么呢？安妮出场的时候，是一位多么有气质的老太太，喜爱音乐，喜爱阅读，受人尊敬，具有幽默感；可惜，到后来，无法站立，无法进食，无法弹奏喜欢的钢琴，无法自己上厕所，末了，像个婴孩一样被扒光了衣服由人清洗身体，更令人悲哀的是，当丈夫乔治试图安慰她、鼓励她活下去时，说：“这样的事情也可能发生在我身上……”。是的，这样的事情也可能会发生在我们每个人身上。
没有人能够永远活在二十岁的年少轻狂和三十岁的志得意满里。生命的设计，像是一个残忍的玩笑。软弱地来，软弱地走，偏偏中间又让人经历不知天高地厚、以为无所不能的高潮，然后不论情感、意志还是体力，集体每况愈下。身体的衰微最叫人无可奈何，特别是那些追求尊贵的灵魂，性格在日趋成熟、境界在日益开阔，却抵不住疾病和衰老的侵袭。记得，在我三十岁最美好的年华那时，接连两年内住进了两次医院，由此，想起躺在医院病床的那几天，没亲人陪伴，难得的寂静，从没有过的“幸福”和“清闲”。每当工作很忙或心情低估时，总希望自己病一场，因为只有如此才老老实实的待着，不去思想太多。但也许只有当我躺在病床上，回想自己走过的路，翻翻和孩子的照片，看看病房里川流不息的人群，才会真正体会到作为被造物的“幸运”与“不幸”。
同病房的另一女子不幸得了重病，再也站不起来，可她那淡雅且有气质，学历高又很有灵气的女子一定是上帝赋予最满意的作品了，当他男朋友拥抱她，不断在耳边安慰她并承诺等她出院了，与她结婚并照顾她一辈子时，我泪水翻涌而出，为她，也为他们的这份情感。我深知唯有婚姻可能把亲情和爱情融为一体，把自我投入到忙碌又期望、庄重又卑微，纯净又斑驳的生活中。世界必然是二元对立的，上帝和撒旦并存，权利与责任、幸福与痛苦何曾相离相弃过？而我却总在用“至情”“至性”为“求全之毁”和“不虞之隙”辩护，或许是想得到的东西太多，患得患失，最后陷入自怨自艾中，缺乏任何生存的悲剧感。是啊，我们每一个人即便能像本杰明·巴顿返老还童般地生活，结局也是差不多的，总是以一颗沧桑成熟的心在无能为力的肢体中渐渐死去，而这样的“渐渐”，可能是最为残忍的部分。
这样的生命设计，或许不是造物者的本意。亚当夏娃若不犯罪，人类或许不会面对死亡。然而我们不得不面对堕落后的世界，今天这样活着，明天那样衰老，少有人可以逃脱。相比之下，安妮的命运不是最悲惨的。电影取名“爱”，整个故事虽然叫人伤感，却洋溢着老夫老妻之间相濡以沫的暖意。比起新闻里那些司空见惯的、受到狠心保姆虐待的空巢孤老，安妮似乎要幸运一些，她的最坏遭遇就是遇到了一个强为她梳头逼她照镜子的护士；安妮的苦，在于她的敏感和自重，在于她虽然预见了自己的命运，却难以逃脱。
人到底是脆弱的动物，而且，越是敏感自尊，越是能感知自己的脆弱。所以做丈夫的，面对毫无感知力的护士只能如此回应：我希望当你老了之后，也有人像你对病人那样对你。生活多么需要感知力。感知力让我们能够设身处地去体贴和怜恤他人，并在她人的处境里观照出我们同样是软弱需要被怜恤的人。而每一个稍有感知力的人，面对这样的生命轨迹，再也无法硬着颈项说：我是自己的上帝，我能掌握自己的命运。
最近很想写本书，挖掘内心的不惑之阶。自爬上文字主干，魂系文的豪言壮语后，文却无法丈量我内心的卑微与激昂，接踵而至的家庭、婚姻，情感的失败，对于我几乎是致命的。诗和文字是我抒发内心的苍生之幕，几人能懂？又有几人想懂？当今社会，不是难得糊涂，糊涂的人聪明不了，聪明的人也不一定不糊涂，这就是纠结与痛苦。当我们无法逃脱身心的疾病、癌症、半身不遂和老年痴呆时，在困苦中，在恐惧中，也许有一天我们将不可避免地变得跟婴孩一样的软弱无力。在这个时候，我们也只能让自己的心思意念逐渐回归到婴孩的样式，交出自己的困苦和恐惧。岁月匆匆，过往的烟尘就让它梦萦千回吧，我只想尊贵优雅的活下去～
散文随笔||【让我尊贵优雅的活下去～】
网友评论