黄纸阧

关于水车的记忆都是来自家乡的造纸作坊,老家有个靠近小溪边的造纸作坊,村里人都叫”黄纸阧（dou）”。不知道是不是这个字“阧”，反正也就是个音译。小时候的很多趣事之便是在那里的，水车悠悠转，仿佛就是那上了发条的时钟，把记忆带回了那个年代。

从记事开始，村里就有造纸的人家。老家依山傍水，山上竹子资源丰富，本地的村民在溪边挖渠蓄水，利用水力碾压榨纸浆，依靠着二千多年前蔡伦的古法造纸术维持生计、抚育子女。造纸所需的原料是嫩毛竹。砍来毛竹，劈成竹条，先放入石灰池腐蚀、几月后用水车和舂将竹条打碎加入水中，打成纸浆。接着用一个竹制的纸帘在浆水中上下一抄，一张纸就成型了。还要压纸、揭纸，最后才是晒干。那时候作坊的后面有块百来个平方的草地，一到晒纸的时候，满地都是黄色，明晃晃的直刺眼。这些流程都是耳濡目染，听厌了石舂里发出的捣料声，习惯了水车的“吱吱呀呀“，那时候完全不在意。石灰池带给我的印象是”铁人王进喜“ ，那时候我们常常偷着拿石灰去”药鱼“，有个小伙伴不慎失足掉了进去，他倒是没事着实把我们吓了半死，后来我们课文上学了《铁人王进喜》，脑海里还不时浮现这惊心的场面。黄纸阧位于小溪边，地势较低，工人们开渠引水，架了水车，利用水力来捣料，压纸浆。作坊里的尽是用来压料的大石头，那便是天然的坐凳，我们常常为了抢那最平最大的宝座争得面红耳赤。作坊里常年堆积着竹子原料，竹帘，柴火都是随处可见，杂物堆得如山高，那是我们捉迷藏的好地方，一玩又是一下午，常常是被家长揪着耳朵拖回去的。

有时候我们也会去捕鱼捉虾，溪水里的鱼虾极其灵活不太容易抓到，石灰水药来的大多数都是小孩子玩过家家，不太吃的，可怜了那些个枉死的小鱼小虾。最乐道的还是翻螃蟹（土话bangha），现在的孩子估计难得有这样的经历了，河道里的鱼虾螃蟹都已绝迹。夏日里，我们将裤管卷到膝盖上，溯溪而上，搜寻那螃蟹的踪迹。当然这也需要写技巧，激流的石头下，多半找不到它们的踪影。它们多在河水的回旋处，岸边的石缝中，石头边洞穴周围是细细的沙土，这是典型螃蟹活动的痕迹。

翻开一块块石头，大多数的时候是空欢喜一场。但你必须常怀希望，因为幸运可能就藏在下一块石头下面。其中有那么一块二块，底下一只螃蟹立起双眼，竖起一对大钳子，向你立威。这时候你可不能退缩，出手要稳准狠，稍有犹豫，它们就逃之夭夭了。时机要拿捏好，你要稳，敌不动我不动，在它没有逃跑之前，悄悄接近它，腿脚必须轻些，你又得准，一旦发现你的企图它会拼了命地跑，八条腿急速前进，一阵乱爬，已不见了踪影。要是让它溜到深水里或者是钻进洞穴里，可就不好办了。你还得狠，手接触到螃蟹的瞬间，牢牢将之按住。然后再用拇指和食指捏住它的两把钳子，其他部分，就任凭它动了。要是不小心被那锋利的钳子夹住，也要忍住一时之痛，迅速连手带螃蟹放入水中，它自然就跑掉了。千万不可用力甩手，螃蟹不但不会被甩出去，还会更加紧地夹住你！

有时候，遇着下雨了，我们也会跑到那里聊天，附近地里的萝卜、番薯都是最好的零食。聊着不着边际的天，谈论电视剧动画片里的情节，那个时候《雪山飞狐》《恐龙特急克塞号》是最受欢迎的，时不时还会哼几句“让青春吹动了你的长发”。有时候什么话也不想说了，看着晶莹水滴连成线的从屋檐落下，拍打在屋檐下的大石头上，溅起的水花，大大小小，起起伏伏。大石头上已经有了些小孔，俯首凝视，好像时间在那刹那都是凝固的，灵台一阵清明，心定禅自生。

我向来觉得自己的大脑还是管用的，但是很多的事情真的记不住了。是否还有更多的人和事情已经永久的埋葬在记忆深处？有时候觉得当下的才是全世界，可我回首，很多的人已然模糊。我们大概一直不曾拥有某种东西，也许人生总是在经历而不是拥有。我家的孩子比我看的通透，人去了就是很多的时候从记忆里再也想不起这个人的样子了，因为没有再见面的时候了。黄纸阧早已夷为平地，水车也不知去向，写下这些文字，留下永远的回忆。