我家乡的端午节，粽子同别处不太一样。玫瑰花和馅做成的面粽子，别处难见。家乡，几乎各家各户都种玫瑰。这种食用玫瑰，花瓣呈深粉色、小而密，香气扑鼻。
往往提前半个月，就得剪下几枝开的最艳的，掰下花瓣，一片挨着一片平铺在簸箕上。放在正午的日头下暴晒，这样晒出的成品色好、味儿浓。
娇弱的花瓣一个日头就变成干脆的蜷缩状，这时候就可以和着白糖装罐密封起来。
端午节这天一大早，爷爷就把花生、核桃，磨成细粉。奶奶则把这些细粉掺进玫瑰白糖，和匀，这就是粽子的馅了。粽子是白面做的，和包子异曲同工，但形状却不一样，被捏成了三角形，三个褶子两两间隔六十度。
刚出锅的粽子，一口咬下去，热糖直往外流，满屋都浸着玫瑰芳香，混杂着花生核桃的坚果味。香甜的气息席卷整个味蕾，这是那些鲜花点心没法比的。但这份美味只有端午节才有福享用。
爷爷知晓食物的秉性，是村里的文人，家里常常门庭若市。记得有一年端午，有位叔叔上门拜访，叔叔走的时候，爷爷给他装上了好几个玫瑰粽子。可见，这粽子在我家乡的重要性。
粽子吃没了，我追着问爷爷：“为什么不再做一些粽子？花都还在开着哩！”爷爷说：“节气的食物都有特别的意义，月饼是为纪念嫦娥，粽子是为纪念屈原。怎么能常常吃呢！”那时候我不懂，只是望着他眨巴眼。
高中，我去了稍远一点的县里读书。爷爷也退休了，日子长了起来。早晨，爷爷一定会就着清茶坐在门口的长凳上。爷爷不爱打牌，就爱听广播、看报纸。逢年过节都给人写对联，也不收钱。
辅导我们姊妹作业、开家长会就成了爷爷的活计，他也乐在其中，爷爷是个闲不下来的人。高二的端午节，我们照常都回了老家。又是爷爷奶奶合作完成的玫瑰粽子，那味道就像他们几十年的苦尽甘来，甜进心头。
节后一天，爷爷在下楼梯的时候摔了一跤，手脚好像不听使唤了。奶奶心疼的苛责:“你这瞎老头子，又没人和你争抢，看仔细了再下脚哇！”爷爷笑着说不碍事。奶奶着实不放心，硬要爷爷去医院查一查。奶奶似乎感觉到了什么。
医生说爷爷是脑梗塞，血块压迫了神经这使得手脚不灵活。我才想起来：昨天看爷爷写了好多错别字，还以为爷爷60岁一过就老的这般快了。那曾想到是这般缘由！爷爷向着奶奶打趣：“老太婆，以后你得给我喂饭哩!想不到我老了老了还有这待遇”。“你个老头子，想的美哩！”奶奶眼里满是心疼。
我记得给爷爷喂饭他笑的像个小孩儿。
去省医院检查后，才知道爷爷不是脑梗塞，是肺癌，晚期!压迫神经的原因是癌细胞已经迁移到脑髓里了。医生让爸妈尽快准备后事。一听到这个消息，我脑子里只有一个声音在回旋：这不可能！记忆中爷爷从不吸烟。
那天雨奇大，我狂奔到了医院，全身湿透。可这衣服的凉怎么比的了我心里的痛呀！我抹干泪水。推开房门叔辈们都围着爷爷，每个人的眼眶都红着，强撑着说些无关话题，时而发出两三句笑声。爷爷本来就清瘦高挑的个子，现在更显的单薄。
爷爷看见我来了，眼里满是心疼关切，他让妈妈给我擦干，怕我感冒一个劲的嘱咐我喝热水。以前只要我们这些孩子发出一声咳嗽，爷爷必定倒了温水、拿了药走到身旁看着我们服下，才又去干他的事儿。
“我和爷爷就要阴阳两隔了，再也听不见他归家的脚步声了......”心里似针扎般的疼。
我快步走出房门，泪水喷涌而出。转角楼道尽头的窗户边，奶奶的背影羸弱，佝偻，我知道她心中的大树倒了。慢慢的爷爷连话也说不出来了，只是尽力呼吸。爷爷是个能人，年轻的时候是村里的小学校长、民兵队长，造福乡邻。患病后没有一声呻吟，只听见因为拼命忍耐，而发出的牙齿的咯咯声，还有那汗透了的衣裳。
那年国庆刚过，爷爷就走了。叔叔说：“你爷爷走的很安详，他走的那天从早上呼吸就不一样了，呼吸很艰难，可能是害怕吓着你们才坚持了那么久。”
爷爷被安葬在半山腰上，对面就是一所学校，奶奶说：“你爷爷这辈子就爱这杆笔、这本书还有这群孩子”。坟头很矮小，上面的泥土还很新鲜，钱纸还未褪色，我的爷爷从此就躺在这座小小的坟头里，孤零零的。
后来搬家，移栽了爷爷种的玫瑰花。不知是由于想念‘亲人’还是离不开‘故土’。不久就枯死了。
不过第二年春天，居然又发出了两三只新枝。
我的爷爷啊！我好想你啊！我们都好想您！
网友评论