福泉山“传说”3◎每一天

福泉山“传说”3◎每一天 福泉山“传说”3◎每一天

几十年来，在这条熟悉的路上，人们珠子般穿梭，不知磨损了多少双“解放鞋”——草绿色的鞋身，上了胶的鞋底，从簇新迈入陈旧不过几个月时间。若是下雨，黄泥便顺着鞋底眷恋上裤腿，溅到衣角，泥土被挤压、翻卷，缠成麻花，深深浅浅的鞋印子、车辙印刻成一缕缕高低起伏的印痕。之后，永久牌、飞鸽牌自行车纷纷出现，中学生骑上三四十分钟，赶往乡里上中学。小时候的一幕记忆犹新：我蜷坐于自行车前横杠上，伯伯骑着车，一路颠着，我丝毫不敢挪动腿，直到了街上才被抱下来，腿脚又麻又痛，几乎迈不开步。后来，三轮卡车的出现，弥补了人们出行的空缺，当时村中只有两个专业的司机，一来一回，交错“拉锯”。人们哪能想到，现在司空见惯的轿车竟如此“轻而易举”地泊在各家门前，公交车也大摇大摆地往来于乡镇之间。

在公交车村口站边，一个巨大的泥石堆异样突起，坍塌着，沉默着，仿佛无声地宣告一个时代的终结。那是沉寂、消失了好多年的“窑厂”。我十来岁时，母亲曾多次进窑、出窑，钻进火热火热的窑洞，为的就是挣取不多的劳工费……而我却没能真正体验母亲当年的苦。眼前的它犹如一粒小疖子，剥离了可怖的面目，被时代的浪潮冲散，搁浅到“沙滩”上。

家乡被东面的福泉山和西面的凤凰山合拢拥抱，绿植常年青翠葱茏。紧挨乡村小学的两棵百年老樟树仿佛是某种精神文化的象征，校舍现今虽已另作他用，当年，被一草一木滋养的学生们正是以此为原点，迈向越来越宽阔的乡间小道，迈向远方。那年，伯父以村里第一位大学生赢得荣耀，“书香门第”称号因此口口相传，让我们整个家族镀上金色的光泽，我依然记得奶奶背对着北面的窗，向我们一遍又一遍讲述当年伯父勤工俭学上大学的故事。人们纷纷以此为模板，奋发努力，以期离开这个狭小的空间，飞往更广阔的天地。