城市观

        走在空旷大地，有时会感觉步在地球，而不是一个城市或者圈地。我希望前者占据步行者的身体，但是一想到我筋骨血脉早已渗入这片大地，我便从臆想高空坠落下来，任凭引力抓住我躯体，限制我思想。好在我不是孑然独身，可以与群于悲，与众于喜，甚至和一座城市同感情。

        不过，到目前为止，我缺少这种感情。

        城市有他的历史和文化，有他的创伤和辉煌，他如同鲜活的存在。而我所钟爱的小木屋，崭新的木头，简单的框架，里面陈设简陋，一盏灯和一个桌，几支笔，几幅画，一些现代的物质，譬如相册和计算机。他可以遮风避雨，可以听蛙鸣狗吠，他是如此的美丽；他内部的魅力是如此独特，造屋者赋予他的精神和特质令人神往。但这个“人”只限于个人，带着个人喜好和偏见的小木屋，却不能如同一座城市，被造物主创造历史和文化，被大众所接受和抛弃，被歌舞和硝烟轮流淹没，被有识之士和戚戚小人交替掌控，被成功者所顶礼膜拜，被失败者所悲痛欲绝。

        我想谈谈城市的种种，可是我这个连城市千分之一都未曾细数过的过客毫无资格，我只能够结合这二十多年来的所见所闻和价值观来谈谈。我总是将物质或者意向依附于自我的发展和精神上进行对比和总结，这也许是我这个后知后觉个体现阶段唯一的处理类似问题的方式。我不能够有一个对于身外物质完全的认识和体会，然后来谈谈什么。我现在的思考方式是超前于我自己的认识而去认识的，我之所以这么做，只是为了开始我的思考，我的理解和我的感受，希望时间太长而不致于影响我的以后。毕竟我的认识已经滞后，还带给我某些误解和悲哀。

        我想要说些什么呢，城市的历史？文化？这两个厚重的词眼在我心头像封锁起来的东西，我的思考拿不出开锁的钥匙，我思考的年轮还不及城市的千分之一，我无法对此思考或者说无力对此深入思考。我唯一应该做的是想想怎样思考。

        我并没有热衷于去了解一座城市的历史，大抵应该是我的眼界太窄，视面太小。了解一座城市的历史，一个是活的，一个是死的。活的是城市现存的风貌和物品，但是它却在物质范畴上是死的；死的是城市所存在于书面上的内容，但是它却在理解上是活的。

        先谈谈我对于活的思考。我很少游览古迹，我有各种措辞来推脱，但是最后不过是我自己的遗憾。我希望这些活着的可以触摸到的东西能够唤起我的思考和好奇，进而开始我对于城市历史的探究。幸好我有一个庄重寻古的心态，我可以于我所见所闻到的活的东西感同身受，好似我也被带入到千年之前。我所思考的城市历史大概有两个，一个是安静和睦的历史，一个是喧闹斗争的历史。一座城市如同一个人，我将其比作一个人正好体现了我目前的思考哲学，联系自我的发展与精神。一个人有平静的时候，谓之中潮，一个人也有激烈的时候，谓之高潮和低潮。人的这两种状态对应了历史的两种状态。我在这里需要进行一个假设来继续我的思考，因为我并没有比较深刻的了解一座城市的历史。我的假设是我已经有了对于一座城市活的和死的两方面的了解，并且我开始查阅这些东西的资料文献。

        安静和睦的历史是一帮人开始聚集在一个固定的地方，然后建设城市，设定法典准则，开始生活，最后繁荣。对于活的东西，我可以运用我的好奇来欣赏，比如饮食使用的物品，我可以对此惊叹，最重要的是我可以把我的同感情加入到这些古物中去，去感受历史在时间和空间上对心灵的冲击。我或许会变得对一样物品痴迷，对它的外观和成分产生喜爱，这样看起来我实在是因为我对于美的理解而做出这种举动。这些举动对我来说是重要的，我可以在此基础上进行锻炼和享受，我可以将我的美学思想使得别人也受益。不仅如此，或许我还可以从荣辱成败、功成名就中去思考。比如一座城池、一把刀剑，可以使我联想到个人对于大众的影响，个人的发展与奋斗。因此我可以去深究这段历史，思考一些东西。死的东西我需要在文献记录中去寻找。文献记录着这座城市的过往，可能有一些杜撰，有一些说谎阻碍了历史的真相。我可能会像看一部戏剧一样对城市的死的历史的着迷，它给我以故事情节，把我带入到那个年代，让我置身其中，像历史一样活着。记录中必须出现的人的活动又可以把我的思考带入到另外一个层面，对个人经验的学习。我的假设衍生出来的种种，或许没有或许太少，我不能够据此完全得出我日后思考的内容。在写这篇文章的时候，我唯有假设，也只有假设，才能够让自己思考起来，并且去发展我的思考。

        喧闹斗争的历史会衍生出一些催人奋进的东西，同时又给人以悲痛告诫。喧闹的历史被人类七情六欲左右，战争，斗争频繁。后世的人若感有一丝的仪式感和集体感，也会在祠堂或者陵园前凭吊千古。如果我姑且同意斯密在书中所提出的同感情为所有感情的动力，那么我不得不说也许这便是我活着的理由，也是我在面对满目疮痍所催泪的缘由。一座城市的那段历史，当中裹挟的人有的命运多舛，有的意气风发。对于命运悲惨，我可以感同身受，但是在哀悼其不幸的同时，思考是否有不争的缘由，进而告诫自我；对于意气风发，我可以与有荣焉，但是我必须思考他的举动或者功绩是否有使某些人陷入危险境地的可能，进而告诫自我。

        历史似乎任人宰割，被画上山水，涂上黑白，任何人都可以指指点点。