成叔

成 叔

  成叔，很爱喝酒。成瘾。

  成叔是个车夫，按理说是不能喝酒的，可众所周知，成叔喝酒成性，是个瘾君子。几乎无时无刻不喝酒。起床喝，吃饭喝，晚上喝，干活也喝。邻里街坊劝他少喝酒，他也不听，只说能有酒，什么都可以没有。我们以为他是给我们开玩笑，就没信以为真。他家物什很少，有一张床，一个衣柜，一张梳妆台，一张四方桌及几条板凳，别无其他。里里外外还有一些大大小小的密封的瓷坛，一问才知道，全是酒。我们就知道，他话不假。

  成叔车后面有一个很大的壶。每个车夫都有一个，是用来装水解渴的。可成叔不同，他装的全是酒。坐他车的人每当看见他喝酒，问他能么，他就笑笑，不说话。然后也不多喝，呡咂一口酒，提起车栓就狂奔，速度比同行都快，而且还稳。因为强壮结实，客人很喜欢坐他的车。年轻时，客人都可以忍耐些，毕竟年轻，喝些酒不碍事。

  一次，仲夏，中午，天气热的令人发昏。成叔刚跑完一单，急匆匆跑到我家来，我们以为出了什么事，他却径直跑到父亲的酒瓮边，足足喝了三大瓢。我们都为他的酒量咂舌，他憨憨的一笑，提着空了的酒壶摇了摇。“老蒲酿的酒比我的香，解渴”，我们被他逗笑了，他走时，父亲给他酒壶又打满了酒。

  成叔不爱说话，对人和善。可他们夫妻却老是吵架，这也是众所周知的。吵架的原因，就是酒。成妈不喜欢成叔喝酒，年轻时成叔虽然喝酒，但能把持，成妈能忍。可年纪越大瘾越大，精神就有些恍惚，身体愈来愈差，成妈不能忍。一次，成叔连车带人一起跌到了河里，因为酒。成叔伤了腰，不能跑车，就整天喝酒。他们就整天吵架，街坊劝成叔，依旧不听。他们仍是吵。父亲问成叔什么时候才是头，成叔说：“我的肚里能撑船，撑起船的便是这酒”他这话，有些苍凉。

  成妈越来越看不惯成叔，以至于三天两头不回家，也不知道干什么去了。成叔也不管，仍是喝酒。一次有人来告诉成叔，成妈跟别人在偷情，成叔却红着脸把那人怒骂了一顿，这是他头一次对外人发火。骂完了，仍是喝酒，低着头，一言不发，好像把所有的话都说完了。

  从那以后，成叔喝酒就更凶了，几乎只喝酒，不吃饭。

  后来，东窗事发，成妈的事，被我们大家都知道了。成叔和成妈的日子也就过不下去了。成妈没带走什么，只把成叔跑车用的水壶带走了。我们都知道成妈的意思，成叔同样知道。父亲带着酒去看成叔，成叔没有了当年的憨，酒气熏天，满脸胡渣，消瘦的像一段蜡黄的树枝。酒过三巡，父亲问成叔恨不恨成妈，成叔说：“恨。也不恨。”父亲问为什么，成叔说：“因为我的肚里能撑船，撑起船的便是这酒。可船不需要酒，需要的是水，酒不能让船游。酒太轻，船太重。”父亲明白成叔说的话。父亲也再不提，成叔也不再说。他们只是喝酒。父亲知道只要有酒，成叔就还是成叔。

  成叔仍旧跑他的车。仍旧喝他的酒。只是坐他车的人愈来愈少，后来也没有人愿意坐他的车。再后来，成叔卖了他的车，把家搬了，不知道去了哪儿。后来听人说，成叔去了四川，在那里酿酒卖酒。