海、岛、人

（一）

砣矶岛，从地图上看，是渤海中的一只小蝶儿，很容易就让人忽略掉了。

今年夏天，渤海于我，似乎有一种特殊魅力。去砣矶岛前，我已花了十天时间，沿陆路坐火车环了一个圈儿，走马观花，先后去了秦皇岛、葫芦岛、锦州、盘锦、营口，最后从大连飞回了家。一路走来，最难忘的，还是那一片海，那一片中国海。

有机会再去，我当然高兴。同行的谷兄弟几乎每年都要上一次岛，因为岛上有他的老兄弟，他亲切地称他老兄弟为“宽爷”。宽爷是土生土长的砣矶岛上人，20多年前梳着大背头、挂着金链子、夹着个小皮包跑来南方做生意，一来二去的，不知道怎么个喝法，就和当时的小谷喝成了忘年交的好兄弟。俩人时不时地碰面，时不时地就喝高了，时不时地就躺在市中心大马路上，一会儿你拉着我手，一会儿我不放你走，拉扯急了，宽爷就时不时地放狠话说，谷兄弟，要是你今天不陪我，我今天就死这儿！让车压死我！

宽爷的生意做得究竟咋样，谷兄弟不说，我们也不好问。只听说没过几年宽爷就回去了，说也奇怪，回去之后，从此就再没有离开过小岛一步。谷兄弟倒是挺守信，自从宽爷回岛后，隔个年把的就会去岛上探望一下宽爷，最近几年更是一年不拉。一是因为现在上岛比以前方便多了，过去一周才一班船，现在一天有两三班；二是最近几年宽爷的身体不太好，谷兄弟说，在岛上再见宽爷，他吓了一大跳，宽爷简直像换了一个人！

一路上，宽爷打来好几个电话，叽哩哇啦的，总像是跟人在吵架，隔着听筒，都能闻见一股浓浓的海蛎子味儿。谷兄弟关了电话，充当翻译说，宽爷发飚了！众人齐问，为什么啊？谷兄弟说，每年上岛我们都住在同一个渔家，老板姓陈，他家是岛上最干净、设施最好的一家，关键是陈老板有一手烹饪的绝活，岛上就属他做海鲜做得最地道。原本宽爷知道我们来，早在一星期前就和陈老板定下了，没想到刚刚陈老板打电话说房间不能给我们了，他家来亲戚了。宽爷就火了，说就是天皇老子来了，也得有个先来后到吧？人得讲信用不是？可陈老板就是不松口，宽爷一气之下，同他绝交了，说从此再不上他家！这不他就又给我们找了一家，但实话实说，条件没陈家的好，让大家多多包涵！宽爷觉得自己没能把事儿办好，有点着急上火——这老兄弟还是这爆脾气！谷兄弟叹气摇头，众人无所谓，反正住哪儿都一样。

到烟台已是傍晚，要上岛还得等明天的早班船。我们的车刚到，宽爷的合伙人单兄已在路边等我们。听谷兄介绍，这些年，宽爷负责在岛上收货、送货，单兄负责在烟台接货、销货，俩人配合得天衣无缝，这次是捎带脚地把我们也作为“货物”自然而然地接送一下。单兄帮我们安排了住宿，就领着我们直奔饭馆，应季的海鲜早就备下了，是单兄一早就亲自提过去的，用他的话说，咱就做这个，方便！

（二）

烟台港的灯塔，在视线中越来越小；成群的海鸥也已不见，间或有一两只还会在船尾盘旋一下，却又箭一般地掠过去了。

船过长兴岛，再航行1个半小时，砣矶岛就到了。

晌午的阳光火辣辣的，毫无遮拦地往每一处能钻的缝隙中钻。似乎一船的人都要赶着在这里下，空旷的小码头一下子人满为患。挤在人群中的谷兄弟一头油汗满脸惶惑，这么多人一起涌入这小岛，这超出了他以往的认知，他有点懵。看来，说好的阳光海鲜，说好的清静悠闲，正要在离我们远去。

宽爷叫了辆小面的接我们，一阵突突突就到了。这是个很干净的小院，在房间里推开窗就是大海，离码头也很近。这会儿看码头，才半小时不到的功夫，早已是空无一人，船也早没影了，都去哪儿了呢？难道一下子就被海浪全卷走了？

门外又是一阵突突，谷兄弟说，宽爷来了！就见门外飞快地驶过来一辆农用小三轮，一个急刹车，从车上跳下来一个精瘦精瘦的小老头儿，宽脑门，尖下巴，头发稀疏，皮肤黝黑，嘴里叼着烟卷，两个裤腿一个高一个低。进门先不说话，把四处全瞅个了遍，才开口，不咸不淡地招呼谷兄弟，说：来了？一脸的淡然根本看不出表情，又招呼我们说，天热，先去冲个澡吧。冲了舒服。我们说不用，他也不强求，就接了谷兄弟的烟，找个椅子坐了。

打过招呼，我们各自散了，留宽爷和谷兄弟说说体己话。过了10多分钟，老板娘喊开饭。宽爷站起来要走，我们就留。宽爷摆摆手说，儿子媳妇同你们一班船，也刚回，非要我回去吃，晚上我过来陪你们。我们不再强留，便开始期待晚上的酒局。

8月是禁渔期，丰盛的海鲜大餐自然不会有。意料之外的是第一次吃到了海星，雌海星的籽肥实爽口，不失为一味美味。

酒足饭饱，自然要去周边转转。我们住的渔家是磨石嘴村靠海边最近的一家。出院门往左一拐，沿着石板铺就的巷道往村子深处去，两边是用石板和石块垒砌成的小院，一座紧挨着一座，却并不显出逼仄来。这些砌墙和铺地的石板和石块有着与别处不一样的味道，细看去，许多都带着深深浅浅的波浪般的条纹，如雪花一般在翻卷，恣意张扬而又不失内敛。没上岛之前就听说这地儿曾盛产一款贡品名砚“砣矶砚”。因其含有微量自然铜，如金屑撒石上，闪耀发光，而其色青黑，略呈绀青、灰绿色，有明度不同雪浪纹，小如秋水微波，大如雪浪滚滚，着水似浮动，映日泛贝光，故又名“金星雪浪砚”。此砚始于北宋，盛于明清，到今天肯定不是随便就能见到的，我们也就看看石头，想像一下，聊以自慰而已。

正感慨之际，谷兄弟的手机响了。

（三）

是陈老板的电话，就是那个订了房又推脱有亲戚要来的那位，他感到十分愧对谷兄弟这位老客户，晚上非拉我们一行上他家去吃顿饭。

早干嘛去了？我们一行都有些小不忿，请吃饭，还不是抢生意？这年头唯利是图的小老板，谁也没少见过！就有心不去。可谷兄弟面儿薄，他常来常往的，拉不下这脸儿，就一个劲儿地夸陈老板这厨艺是如何了得，是如何不一般。没辙，原本想晚上看谷兄弟和宽爷把酒论英雄，现在让个不讲信用的人把节目单给改喽！谷兄弟说，陈老板也给宽爷打电话了，小老头嘎嘣脆俩字“不去”，就把电话给挂了。

电话打过去，宽爷却并不反对我们去，只说明天再陪我们。

一行人拖拖拉拉就去了。路上经过宽爷家门口，前后两进两层带院子，够气派。只是才晚上7:30，就门窗紧闭，悄没声息。谷兄弟说肯定是睡下了，他明天一早2、3点就得起床收货。众人寻思，这小老头也挺不够意思，我们人都来了，也从没听他说过请大家去他家坐坐，就都有些讪讪，后来想想，确是我们自己也太不把自己当外人了！

陈老板又来电话催了。我们挂了电话只一脚就进院子了。小院拾掇得是真干净，花花草草的也艳丽，一看就是会过日子的人家。客厅里支了两张四仙桌，陈老板热情地引我们在北边一张桌前坐定，厨房里走出了他媳妇和女儿。谷兄弟来过很多回了，都熟，就都一一介绍了。他媳妇和女儿就忙着给我们上菜。旁边那桌却还空着。

既来之，大块朵颐那是必须地。没有比较就没有伤害，还是中午那几道应季海鲜，怎么就不是一个味儿呢？这火候、调味、蘸汁、摆盘，一切都是那么得恰到好处！这才明白，原来中午吃得是家常菜，这晚上吃得才是海鲜大餐。别说，还真来对喽！

饕餮之间，突然就发现旁边那桌消没声息地就坐满了。上首是位60出头的小老头，穿一件簇新的白色短袖，扣子系到了脖子，腰板挺直，不多说话，也怎么不夹菜，偶尔拿起酒盅来敷衍地抿一口，很有点端着的意思。下首左边是陈老板三弟，刚介绍过了，不停地端酒杯敬敬这个敬敬那个的；右边是陈老板夫妻俩个，肩并肩地坐着，满脸藏不住的喜气。下首背对着我们的，是一对小年轻，姑娘身材窈窕，是陈老板女儿；旁边的小伙虎背熊腰，低头含胸，显得有些不那么自在。

陈老板发现我们在看他们了，连忙满脸笑意地端着酒杯来敬我们。谷兄弟看出了点端倪，就小声问，你们这是——新女婿上门？陈老板笑意更浓，只是呵呵傻乐却不接口，一个挨着一个敬过来，诚意十足的样子。反倒是弄得我们受宠若惊手足无措起来，一时间搞不清情况，既不敢多打听，也不敢过去乱敬酒。

眼前的美味很快横扫一空，陈老板媳妇见了，就又去灶间又取了一大盘螃蟹来，众人却实在吃不下了。于是起身告辞，就见那桌人也都站了起来，友善地冲我们点头示意，目送着我们出了客厅。谷兄弟拉着陈老板结帐，陈老板却坚决不接受，这有点出乎众人的意料，齐声说要结的要结的。陈老板继续推搡着，把我们送出了院外，大声招呼说，下次还来啊！就急急忙忙赶回去了。

（四）

海边的夜色，当然很美。今天晚上的风儿不大，天上的星星也很少，海浪轻轻拍打着堤岸发出沙沙声响；远处黛青色的天幕里，有星星点点的光斑不停摇晃，那是夜泊渔船的灯火；除了灯火和沙沙声响，整个天海之间，就只剩下了我们。

刚刚上岛的喜悦终被激发，我们尽情地呐喊和狂呼，刺耳的尖叫声甫一出口，立即就被无边的空旷席卷而空。

喊叫声引来了我们住的渔家的老板。我们热情地和他打招呼，他也很快被我们的快乐所感染，一屁股坐在我们中间，随手拿过地上的啤酒，啪一下打开，就和我们干了起来。我们说我们刚从陈家吃了回来。他说，我知道，原本我也要去，那是我大哥家。众人一惊，就问，那你为什么不去啊？他说，不是你们来了吗？我得备明天的菜。我们又问，那今天去的人你知道都有谁吗？他说，当然知道，我哥他小叔子，也就是孩子她舅，得去！我三弟，也得去！我们再问，那胖小子是谁啊？他说，那是大哥家的准女婿啊，北京人，大哥闺女的同学，今天第一天上门，早上和你们一班船到的。众人喔一声，终于弄清了事情的真相，都有些不好意思，就举酒一起叫，二哥，来，走一个！

酒很快多了，夜也渐渐深了。我突然想起在他家小巷口有一块石碑，上面有海子的题字。就问，二哥，你家巷子口怎么会有块海子题字的石头啊？二哥说，啥？啥字？我说，巷口的石头，上面“石瞳”俩字。

二哥抬头瞟我一眼说，你可真有文化！那是啥字？我说，石瞳啊，很有诗意！没想到海子还来过这里啊？二哥又看我一眼，说，你可真有文化！那字念瞳吗？一个田加个童，这字念啥啊？二哥瞅我低头不语，就说，你再去看看去！我真是有点臊得慌。众人瞧见我的囧样，也一起哄堂大笑起来。

从岛上回来后，我纠结了很长时间，想起二哥当时的模样就有些心不甘。我查了很多资料，希望能找出这座小岛与诗人的蛛丝马迹的联系来，却总不能得。于是只能想当然地认为，诗人曾经来过这座小岛，就在这座岛上写下了此生最后一首诗，诗的名字叫作《面朝大海，春暖花开》，然后就北上，在山海关附近结束了自己年轻的生命。所以，我一厢情愿地更希望，如果诗人一定在岛上留下了其他文字，那只能是“石瞳”。

但，第二天一早起来，我真去看了，明明白白的，就是“石疃”俩字。

（五）

我们在小岛上开始了猪一般快乐的生活，每天睡到自然醒，吃完早饭出去遛个弯，回来吃中饭，喝得晕晕乎地去午睡，睡醒再出去遛个弯，回来接着喝，喝完了吹吹海风接着再睡。

岛上并没有什么令人留恋的景点。几次想跳入大海，和大海来个亲密接触，但腿刚一伸入海水中，刺骨的寒意便让人立马缩了回去。渤海的水是真凉啊！好在岛上居民都很和善，有什么要求，只要开口，立刻笑意盈盈地就满足了。

好几次想找宽爷喝酒，谷兄弟说他前年害了一场大病，现在已是滴酒不沾了。众人就有些遗憾。宽爷其实每天都来，来得时候我们总还没睡醒。宽爷每次来都不空手，漂亮的海参，叫不出名字的海鱼，每次都让我们在餐桌上收不住筷子。宽爷每天早早地来，又早早地睡下了，几次经过他家门，总是门窗紧闭，让我们不忍去打扰。

就这样呆到第三天，众人就有些待不住了，有些意志不坚定者就有了回家的念头。这念头一起，很快就蔓延开来，众人就更待不住了，第四天一早，我们决定离开了。

离开的那刻，没有想像中的景象。宽爷没有来送我们。我们在码头的烈日下整整等了快两个小时，轮船终于来了。正要登船，却见远处飞快驶过来一辆农用小三轮，在人群和车流中灵巧地穿梭。

谷兄弟见了，十分激动，挥着手大声喊，宽爷！宽爷！

宽爷离得很近了，却好像没听见一样，专心倒车，直到把车停稳了，才灵巧地跳下来，对谷兄弟淡淡地说，我来接货。你回了？

谷兄弟扶着车把说，回了！宽爷说，那有空，明年再来吧！谷兄弟说，好得！

众人就一一握手和宽爷告别。上了船，回头一看，宽爷的农用小三轮早已钻出了车流和人流外面，连个挥手的机会都没给我们。

看来，我今年和渤海的缘份至此也已告一段落了。以后是否有机会，再与这片大海结缘，又有谁知道呢？