《寻梦环游记》中说真正的死亡是世界上再没有一个人记得你，谨以此文献给我亲爱的外婆，她陪伴了我的童年及至青春期。
不知从何时起，我越来越相信命运，准确点说，是感叹冥冥之中的“巧合”。
听外婆说的一个故事，应该是在我刚进大学没多久，外婆的亲家母生病了，老人嘛，年纪大了（八十多了，比外婆还大几岁），难免身体机能衰退，我也不太清楚具体是什么病，只知道她很长一段时间都卧病在床。某一天，外婆决定去看看亲家母，要知道，外婆自从眼睛做白内障手术失败之后，就基本没有单独出去比较远的地方了，平时也只是去同一个村里的大姨家转转。听说亲家母病很久了，外婆决定拿点东西去看看她，当然是走路去的，外婆从来没有骑过车，年纪大了，也不敢骑车。我从幼儿园开始就在外婆家过了，一直到我去县城上初中，都是跟外婆在一起，印象之中，外婆很少去亲家母家走动，一般都是下一辈人逢年过节会有来往。但或许是外婆感应到了什么，她独自去了，走了很久的路，终于到了亲家母家，外婆在她床前，两个人年迈的老人，一个坐着，一个躺着，唠了许久的家常。
第二天，远在上海的舅舅和舅妈接到消息，亲家母快要不行了，让他们赶紧回来……
外婆后来跟我们说起的时候，她说自己也不知道为何那时脑中有一个念头要去看望一下亲家母，没想到那一次竟是最后一面，但也不算太遗憾，至少，两人也曾好好叙旧，算是一种告别。但是，外婆，为什么不能让我们好好跟你告别，为什么要这样突然离开我们？
2020年的夏天，由于疫情，我们从寒假起就没有返校，相当于整个2020年大半年一直在家里线上上课。暑假的时候我去了一趟上海，妈妈以及很多亲戚都在那边，在那过了几周，我有点想回老家了，主要是合租房地方很小，很不方便。晚饭的时候，我跟妈妈说我明天打算回老家，妈妈是希望我再过一段时间再回去，但我执意想回去，为此，我们还争执起来了，最后妈妈妥协了。晚饭后，妈妈让我陪她去给外婆买一件衣服，明天我回老家正好可以带回去，因为上次她给外婆打电话，问外婆有什么需要的，外婆说想要一件夏天穿的长袖褂子。我们去了好几个店铺，总算挑到了一件看起来还不错的，虽然外婆已经快82岁了，但对穿着方面还是很挑剔的，很难买到她中意的衣服和鞋子，衣服不能太花，料子不能太闷，袖子不能太长，鞋子不喜欢有带子的，最好鞋面是网面的，舒适透气……衣服买回来后，妈妈还让一起合租的李阿姨试了一下，因为李阿姨有点胖，外婆虽然不算胖，但是骨架比较大，李阿姨试了，大小还挺合适，两人还挺开心的。就在这时，妈妈接到了舅妈的电话，说大姨给她打电话，外婆不见了。挂完电话，妈妈又打给大姨，刚开始没人接，打了好多次，过了半小时，终于打通了人，是别人接的，说外婆掉到河里了，已经去世了，旁边很嘈杂，有人还说外婆身上的泥要处理一下。妈妈听到这个消息瞬间就大哭起来，猛打自己边揪自己头发，痛苦不能自已，我使劲抱着她，安慰她不让她伤害自己。其实我也不知道该说什么，我自己也处于震惊的状态，甚至当时的震惊超过了痛苦，我不敢相信也不愿相信外婆竟是以这种方式离我而去，我不是没想过亲人的生离死别，也做好了外婆早晚会离开我们的准备，但我原以为她会是因为生病或者自然老去，而不是……
外婆去世的消息很快传给了家族的各个人，我们来不及痛苦，当晚都各自从所在地赶往老家，我、妈妈、舅妈和二姨是坐二姨夫的车回去的，路上他们讨论起了外婆为什么会掉到河里？最关键的问题是，外婆究竟是失足掉下水的，还是主动寻死？前者我们尚且能够接受，但如果是后者，这将是我们整个家族最痛苦的回忆。后来我从各方听来的消息逐渐拼凑出外婆去世那天的事情经过，而知道的越多，越让我难过。
一直以来，舅舅舅妈都在上海工作，外婆是在老家，我从幼儿园开始就到外婆家了，直到去县城上初中，我基本都是和外婆朝夕相处的，她照顾了我的衣食住行，在我之前，还有几个表姐也都在外婆家住过，但都没有我待得时间长，所以我和外婆的感情很深很深。后来我去县城上初中，经常会周末上完补习班坐公交车回去看外婆，外婆总会提前炖好排骨汤或者鸡汤等我，有时候我为了不让她劳累，就不提前说我要回去，看到我突然出现，总会充满爱意的“责怪”我为啥不打个电话说我要回去，然后会去翻出各种好吃的让我挑选喜欢的，都是别人送给她的，她总是会留着我回来吃。一般下午我会再坐公交车回县城，外婆每次都会送我到公交车站，看着我上车，我总会让她先回去，车开还得一段时间，她有时候会坚持等车开走她再回家,有时我会在车上看着她回去的背影，想来还是我心中温情的回忆。
但自从我上高中后，外婆年纪大了，患有脑梗，得每天吃药，眼睛由于白内障手术失败也看不太清，耳朵也不好，所以肯定得需要人照顾，由于大姨与外婆家都在一个村里，比较近，平时都是大姨照顾外婆比较多，外婆有时候也会去我家和二姨家小住一段时间。但是在外婆心中，只有她自己的家也就是舅舅家才是她真正的家，在女儿家住一段时间了就想着要回去，甚至因此我妈和外婆没少闹矛盾，妈妈的想法是在我家什么事情都不用干，有人照顾，回去外婆自己还要做饭，她眼睛不好，还总是头痛，万一出了什么事，我们都不在身边。但外婆也很执拗，妈妈逼不得已只好送她上从县城回乡下的公交车，让她回老家。
外婆去世的那一年，也是疫情开始的2020年，舅舅在上海的工作不忙，于是决定回家把乡下的房子重新装修一下，在家待了几个月，这段时间外婆也都是在大姨家住的。房子装修好后，舅舅就返回上海了。事发的那天中午吃完午饭，外婆问大姨舅舅有没有放钥匙在她那里，她想去上面的新房子看看，大姨说没有，后来外婆又问了一次，大姨有点不耐烦，口气重了点（大姨家里也有很多事，心里也烦），说没放就是没放，你上去干嘛，他们（指舅舅和舅妈）又不在家，外婆于是没有再说话。下午五点左右，外婆说要出去走走，那天还下着小雨，平时外婆也会出去散散步，但一般都会在晚饭之前回来，所以大姨也没太在意。过了六点，天有点黑了，外婆还没回来，大姨有点奇怪，于是让她的外孙力力去上面舅舅家找外婆，力力很听话的跑上去了，没多久，回来说没看到外婆，这时大姨开始有点着急了，想着外婆能去哪呢，周围可能的人家也都问了，都说没见到外婆。天越来越黑，大姨的心也悬得越来越高，七点半了，还是没见外婆回来，大姨更加坐不住了，她出去叫了很多同村的人一起去找外婆。想着外婆更可能还是在舅舅家附近，还打听到傍晚的时候有个干完农活回家的人，看到外婆往舅舅家后面方向走，后面有一条河，那个老人担心下雨天路上泥泞，外婆会摔倒，还劝外婆不要往那边走，当时外婆是拄着拐棍，撑着雨伞的，但外婆只是笑着说，她想去那边走走，一会就回家。同村的人于是去后面的河边找了，天黑，下雨，虽然打着手电筒，也看不太清，一行人围着河坝找了两圈才在河边发现了外婆，当时外婆的拐杖和雨伞是放在河坡上的，外婆是面部朝向水里的淹死的，尸体被抬上来清洗的时候，也发现了口鼻中有很多泥沙。
虽然不愿意相信，但是最可能的情况只能是外婆主动求死，我想象着那天外婆从大姨家走到舅舅家的前门，发现门是锁着的，她于是换了双雨靴（原先穿的鞋子还整齐地放在门前）想绕到后门去看看，因为舅舅家后面有一条河，再往后就是庄稼了，都是土路，雨天更是泥泞。她拄着拐棍，撑着雨伞，缓慢的走着，终于到了后门，然而她发现后门也是紧闭着的，外婆心里仅存的希望也没了。她是一个对家对自己家执念很深的人，然而当她发现自己想回家看看都不能做到的时候，她是有多绝望。于是她心里萌生了轻生的念头，这个念头一旦有了，便很难消散。
今年是2023年，外婆走了三年多了，我一直认为外婆不仅仅是因为那一天与大姨发生争吵加上后来又进不去自己家才选择轻生的，那只是压倒骆驼的最后一根稻草，让八十二岁的外婆觉得活不下去的最大的原因是子女们的矛盾。在我看来舅舅作为唯一的儿子本就应该承担起赡养老人的主要责任，其他子女只需要尽到应有的孝道就行，然而这么多年，外婆几乎都是在三个女儿家过的，虽然舅舅会出点钱以及外婆生病住院吃药的钱也都是舅舅承担。在上海，我妈和二姨家合租了房子，外婆跟我妈在一个房间，分两张床，舅舅会分摊房租，二姨家在另一个房间。而舅舅和舅妈居住在他们自己买的房子里（在我妈他们房子隔壁小区），虽然面积确实不大，只有不到四十多平米，但这不是理由。外婆住在女儿这里，意味着她生活起居大部分都是两个女儿在照顾，虽然舅舅和舅妈偶尔会来看看，外婆也偶尔会过去吃饭，但时间长了就会有矛盾（深刻理解到不要跟亲戚合租），先是妈妈和二姨发生了争吵，后来二姨又跟舅舅闹的很僵，具体的事情不想多说，反正矛盾到最后都没有彻底解决。虽然他们并没有当着外婆面吵，但聪明如外婆怎么看不出来子女们的关系早已经发生了变化。她眼睛不好看不太清，耳朵也老有轰鸣声，也听不清，看不懂电视，家里人白天上班的时候，她就在阳台那里看看天，看看路人，小区里转转，等到晚上他们回来了才热闹一点，大多数时间只有她自己，一个人待着就会瞎琢磨，想着想着就容易想不开，外婆又是一个心思缜密的人，容易有心结。她也逐渐感觉到了是自己的存在让子女们有了矛盾，后来过年回老家之后外婆就没有再来上海了，一直在大姨家住着。
回到事发的那天，外婆心里萌生了寻死的念头，当时，天已擦黑，雨还在淅淅沥沥的下着，外婆站在后门那里，望着前面的河坝，心想：“跳下去就解脱了”。她迈着年老的步伐向着河边走去，一步两步……终于到了正对着舅舅家房子的河岸，她放下拐杖和雨伞，让自己随着河坡滑了下去，河水很快让她窒息，幸好水流不大，外婆没有被冲走，直到寻觅的人们发现她……
接到外婆去世的消息，我们连夜坐车回老家，那几个月舅舅和舅妈把家里重新装修的很豪华，但谁能想到会出这样的事，新房送旧人，真是满满的讽刺！见到外婆，大姨、二姨、我妈已哭的不能自已，我站在门边，一开始没有挤进去，看着套在冰袋里外婆的尸体，她一动不动，头是遮住的，我没有眼泪，虽然很难过，但就是哭不出来，这是照顾我长大，和我朝夕相处生活了七八年的外婆啊。我摸着外婆的手，已经青紫，满是皱纹，很软，但没有想象的那么冰，她的肚子由于喝了河水的缘故，鼓胀起来了，听他们说昨晚还不是这样，昨晚嘴唇也没有变紫，摸着外婆的手，我回忆着与她的点点滴滴，她对我的好，终于哭出来了，是近无声的哭泣，任由着眼泪打湿眼眶，滑落脸颊，没有像妈妈和阿姨们一样的哭天抢地。可怜的外婆，为什么连最后一面都不能让我们见到？外婆走之前身边一个亲人都没有，恐怕只有恐惧与无助，这世界上终于是少了一个我爱的人和爱我的人。
不想去追溯谁该为外婆的去世负责，怪大姨？她已经尽力照顾好外婆的生活起居了，而且外婆的去世对她打击非常大，导致她几个月都经常做噩梦，睡不着觉，抑郁，很久很久之后才走出来。怪舅舅？他除了没有让外婆和他们一起住，其他地方也算尽了儿子的本分。悲剧已经发生了，我们只能怀着悲痛的心情接受这个事实，外婆去世的时候膝下的孙辈大都还没有成家立业，只有大姨生的两个表姐早早结婚生子了，听小表姐说，外婆去世之后，三岁的小侄子每次来到他姥姥家（也就是大姨家），总要去外婆曾经住的小屋转转，以为外婆还在那里。小孩子还不懂什么是死亡，但是他会记得那个每次见到他就会笑眯眯的婆婆,希望他永远记得。
这个故事断断续续写了很多次，因为每写一次，心情就会变得很沉重，痛苦的回忆袭来，让人不得不搁笔，今天终于写完了。外婆，希望您在那边一切都好，我永远记得您，永远爱您！
网友评论