抵抗孤独的一百种有效方法

初次接触《百年孤独》是在高二，冲着魔幻现实主义巨著的名号兴奋地借来翻阅，然后花了一个晚自习的时间迷失在了这个拉丁美洲的家族兴衰史里，相似的名字拆分重复排列组合，一代代人背负着循环往复的名字周转进相似的孤独命运轮回。当时年少不识愁滋味，故作孤独自恃风雅，于是被马尔克斯的精心设计巧妙轮回给瞬间打回原形，才知道我离真正的孤独还很遥远。

经过三年读书面拓宽和浅薄的经历积累，再度展卷，从头至尾一气读完，久久的震撼，才知阅历不够的硬读错过多少滋味。这本书会随着读它的人的阅历增长而读出更多味道，在人生的每个阶段，它都尚存被解读的空间。

家族的第一个人被绑在树上，家族的最后一个人被蚂蚁吃掉，这个"一生二，二生三，三生万物，最后又万物归零"的家族跨越百年孤独，是拉丁美洲的历史缩影，是工业文明侵蚀的牺牲品，也是政治斗争的隐喻讽刺，但贯穿始终的孤独，才是其最高也是永恒的命题。因为每个人从没有也不可能真正融入世界，家族兴衰，政治斗争，和存在的意义比起来又算什么呢?而存在的意义，去哪里找?答案是孤独。这个家族的每个人都在与孤独作斗争，他们或聪明勇敢，或疯狂热烈，或理性冷漠，或乱伦淫荡，但都逃不开孤独的如影随形，这本书，我更愿意以这样的方式来解读——布恩迪亚家族关于抵抗孤独的一百种有效方法。当然"一百种"只是夸张数量并不确指，下文里我也尝试用家族谱来展开孤独的斗争史。

布恩迪亚家族的第一代，血脉的始祖——何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌尔苏拉。他们在家族早先近亲结合诞下猪尾巴后代的阴影下仍打破世俗禁忌结为夫妻，繁衍了布恩迪亚家族，也为这个家族的乱伦冲动埋下祸根。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚在河边创立了马孔多，一手打造了这个不识外界烟火安详友好的乐园，却在梅尔基亚徳斯带来的新奇技术发明里疯狂迷失，他沉迷于对新知识、新技术的渴求，充满着对外面世界的好奇和狂热的想象力，也是他第一个认识到马孔多自给自足的表象下是与世隔绝的封闭与落后。于是，他用磁铁满村吸金，用放大镜聚焦阳光，独立推算出地球是圆的，却不为妻子和世人所理解。我想最后他的癫狂也是因为他的智慧和认知已经超越了自己所处的时代 越文明，越孤独，最后被绑在家门前的树下，他死时，黄花满地。

乌尔苏拉作为何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的妻子和表妹，是家族里存活时间最长的一个人，见证了直至第六代家族的兴衰、存亡。从来不理解丈夫的疯狂举动，一生勤俭持家，从任劳任怨地做动物小饼干来敛取财产、扩张家族到躺在床上身上布满水蛭，最后在将死前失明的那段时间里开始用心代替眼睛，发现家族同名背后的可怕命运循环，懂得了儿女殊途同归的刻骨孤独，成了家里最后一个心里透彻似明镜的人。而死时萎缩成婴儿大小，也许是一种归零的预示吧，一切回到起点，怎样来，便怎样走，孤独仍在那里，野蛮生长。

家族的第二代我想提提养女丽贝卡，她是全书性格最饱满最令我心疼的角色。乌尔苏拉在生命的最后才懂得，她才是最勇敢的人，而这种品质也是乌尔苏拉希望后代身上具有的，只是可惜再没有，所以家族的破败才势不可挡吧。因为与意大利技师皮埃特罗的爱情遭到妹妹阿玛兰妲的嫉恨与从中作梗，在每个为情所困备受孤独煎熬的夜晚用吃泥土的方式倔强地与孤独共处。而随吉普赛人一去多年的哥哥何塞·阿尔卡蒂奥的归来，唤醒了丽贝卡在无望的感情煎熬里千疮百孔的心，就算乱伦也要在一起，体内的野性一拍即合，他们疯狂爱着，共守孤独。直至丈夫离奇死亡后拒绝任何人的怜悯打扰，将自己封闭进小屋，固守辛苦多年忍受折磨好不容易才赢来的孤独特权。她的一生极端炽烈，要么极度抑郁、要么爆发得不可收拾。

说到这里就不得不说一下阿玛兰妲，说实话，在前大部分的章节的阅读中，我很不喜欢阿玛兰妲，她自私刻薄，插足丽贝卡与皮埃特罗的爱情还致使了蕾梅黛丝的受牵连死去；她乱伦又矛盾的清高，与侄子撩拨暧昧不清，却在真正雷池那步收回了脚；她矫情做作，终于等到皮埃特罗对她转心，却反常地拒绝从而导致了皮埃特罗的为情中伤自尽，而对于后来的马尔克斯上校，明明很留恋他给的陪伴和温暖，却在受到求爱时仍转身拒绝。直到乌尔苏拉死前的透彻分析，我才看懂她可恨背后的可怜可叹。因为年少嫉妒误伤蕾梅黛丝的阴影伴随了她一生，她的每一段感情都是在暧昧频繁的接触中发芽直至对方最为热情高涨的时候再猛然推开，这都是源于无穷的爱意与无法战胜的胆怯之间的殊死较量，最终胜出的是毫无理由的恐惧。她一生都爱着，为皮埃特罗死去而悔恨自焚的覆上黑纱的双手，就是对爱着却怯懦的祭奠，最终带着处子之身孤独终老。

第二代还有一个不得不提的人物就是老二奥雷里亚诺， 由于目睹了保守党在民主投票选举中作弊而参加了内战并一路晋升至上校。他曾一度因为愤慨暗箱操作揭竿而起，却在长年累月的奔战中迷失了自我。后来终于认识到这场战争毫无意义，便坚决放弃抗战，与政府签订和约，将后半生埋进炼金室的熔炉里，每日炼金鱼再熔化，如此循环往复。奥雷里亚诺是这个家族重复的孤独生涯表现的最透彻的人物，年轻的他重复和哥哥的情人做爱，成年的他重复等待着妻子的长大，丧妻的他重复策动战争，年老的他重复做着小金鱼。他是作品中孤独气质最为突出的角色,他的登场,小说中第一次明确的出现了"孤独"意象。他不像他的哥哥生来就能体会女人的美好，也不像他的后代要么豪放要么婉约，他是著名的萝莉控，他的一生只爱过一个人，就是他的妻子雷梅黛丝，但是家族特质不允许这样一个格格不入的女子存在，于是雷梅黛丝的夭折加速了他步入一个又一个的循环。乌苏拉尔评价自己的儿子是一个“没有能力去爱的人”甚至于他的他的生存没有任何特定的目的性。他就是这个家族的一个循环着的独行者。

第三代没什么好说，阿尔卡蒂奥·何塞继承了阿尔卡蒂奥这一名字背后粗暴狂野的基因，把马孔多带入嗜血的恐怖之中终被推上行刑台。而奥雷里亚诺·何塞爱上了姑妈阿玛兰妲，还对自己的母亲比拉尔·特尔内拉产生欲望，最后死于暗杀。来到第四代阿尔卡蒂奥第二，他童年时与孪生兄弟奥雷里亚诺第二玩了换名游戏，所以溯源起来他身上应是有着奥雷里亚诺这个名字背后的气质。工业文明入侵马孔多 造成了三千多人被屠杀的血案被政府强行洗脑，从马孔多居民记忆里抹去。而阿尔卡蒂奥第二成为了这场屠杀唯一记忆留存的见证者，他想要唤醒小镇居民的真相却成了无人相信的疯话。最后他累了，失望透顶，在梅尔吉亚德斯的羊皮卷里与孤独和解 只是，他仍破译不了羊皮卷的内容，因为孤独的轮回未尽。

布恩迪亚家的第六代只有一个人就是梅梅送回的私生子。他是集阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺特质最典型的一个结合体，也是近乎整个家族感情的集大成者。他出生后一直在孤独中长大。他和阿尔卡蒂奥一样对亲人产生乱伦的痴恋，也具备奥雷里亚诺的冷静和聪慧、敏感，最幸运是他拥有了爱的能力，而最不幸的是他也跌入家族乱伦的轮回爱上了自己的姨母。他们用疯狂的爱在孤独中纠缠，最终生下了乌尔苏拉心悸连连的长着猪尾巴的第七代，也就是刚出生不久便被蚂蚁啮食的孩子。至此百年孤独的家族画上句点，一切归零。

当然，篇幅有限，布恩迪亚家族每个人的孤独斗争史都展开细述一遍无异于抄书批注，所以以上只是列出了几个典型，不过，你有没有发现，把这些列出来的孤独斗争史分析一遍，总结出看起来有效的抵抗孤独的方法，但其实，对孤独并没有任何缓解作用，从头至尾不过是马尔克斯的镜中蜃景。帕斯在《孤独的迷宫》中说，“死亡是一面镜子，反射出生命在它面前做的各种徒劳的姿态。”马尔克斯，便用死亡这面镜子，反映出布恩迪亚家族一代代在孤独面前作出的各种徒劳姿态。世上哪有什么抵抗孤独的有效方法，孤独患者，无药可治