成子最近买了房，交期在不久之后，他约我在房子装修好之后去做客。
成子是我上一家公司的同事，我两一起迷过路，一屋睡过觉，一道背过锅，一同骂过娘。成子说：“少爷，想当年一起去苏北那穷凶极恶之地闯荡，本以为梦想的种子会在那里萌芽生根，开花结果，不料惨败之状至今尤历历在目。”
我说：“是啊，本想做一个屠龙的英雄，没想到被几只地头蛇咬了屁股。”
成子说：“当初，我以为我会坚持下来的，后来，哎。”
我说：“我知道我会离开，只是不料那么仓促，几近逃离。”
当时我和成子一个宿舍，能想象吗，大学毕业后居然能有八人间的待遇，单人铁管床，上下铺，我和大成子开门的瞬间都惊呆了。真是大学一毕业，瞬间回到中考前。
成子说：“我初中时候的待遇都比这里好。”
公司为了体现对大学生的“关怀”，八人间只住四个人，睡一张床，看一张床，完美实现了校招资料上四人间待遇的许诺。
入住的时候没有钥匙，要用身份证在门卫室抵押置换，美其名曰“为了安全”。
啪啪打脸的是，当天下午一个陌生人开了我的门，操着一口我完全听不懂的家乡话和我巴拉巴拉说了一大堆，我连蒙带猜，知道他的意思是，他之前就住在这个屋，因为我们的到来被迫搬了出去，现在和我聊的投缘，要十块钱把他的钥匙卖给我。
后来，我没有买他的钥匙，并在一周后搬了出去。
还有一个非走不可的原因是，我们没有条件洗澡，那个所谓的四人间除了有一台没有遥控器的空调外，别无他物，七月初的时候，气温直达三十五度，每天回到宿舍，我们就在阳台上接着一盆凉水从头顶泼下，阳台上没有窗帘，对面楼上的姑娘可以清晰看到一具具白花花的肉体在阳台上晃动，but，who care？
那个小城很小，小到可以用脚步来丈量，我和室友小崔曾喝醉酒从城市的中心步行到郊区的住所，也不过三个小时而已。那时候我已经提交了辞职报告，再无留恋。
留恋？呵，或许那一年从来没有一天是留恋过的吧。
记得去年冬天，江苏罕见地冷，气温降到了零下十度以下，在没有暖气的城市，这样的温度是难以忍受的，同事家的水龙头一夜之间就死去了，掉在洗脸池里，一点都不瞑目。连续三天的大雪让流言四起的生活弥漫着冰凉的悲伤，做够了替罪羊的大强子差不多就在那个时候选择了离职，拉开了我们陆陆续续离开的序幕。
那段时间，小崔请了假去北京看望女友，卓楠被莫名其妙的放了大半个月的假，回了西安老家，我百无聊赖，选择去周边的城市逛逛。绿皮火车带着我跑了四十分钟，我就到了一个陌生的城市，其实淮安也一样冷的，可是那座城市的人没有悲伤的情绪，拥挤的公交，呼啸的轻轨，人来人往的周馆，不夜的大学城。我在大学城的夜市里游荡了两个小时，直到兜里的零钱被我吃完，我那么喜欢有灯光和人声喧嚣的夜，害怕着回去。
再后来，发生了好多事情，成子离开了，阿丘离开了，道峰离开了，王皓离开了，我也离开了，往后不久，黑妞和霞霞也离开了，加上硕硕和大皓，几乎一周一次的离别饭，让人吃的麻木。至此，那个“豪华”四人间住过的四个人，全部散落。
前几天，我写了一句话，“前同事圈有个奇怪的现象，我们辞职后，大家不约而同地不愿提起那座城市的名字。”仿佛，那座城市代表着绝望和梦魇。
是的，那段时间真的是绝望，成子曾发给我一篇文章，讲的是毕业后从事制造业的大学生，他们对于未来的困惑和迷茫，日复一日做着同样的微末事情，困在不属于自己的生活里，看着一群为了些许利息尔虞我诈的小丑们尽情地表演，惊恐地发现自己也在变成同样的人，怎能不逃离。
记得看过一个故事，一个人抢银行被抓了，关进监狱的他满不在乎，东张西望，充满了好奇。狱警第一次看到这样的奇葩，询问他为什么不害怕，他说：“没关系的，我只是进入了一个时间循环，明天早上肯定会准时被床头的闹钟吵醒。”他每天早上准时起床，洗漱，打车上班，办公室的一对眉来眼去，他路过的时候会不约而同地翻个白眼，胖大姐对他不假辞色，领导会一次又一次把提案甩到他脸上，中午吃饭，食堂的大妈修炼着神功，把勺子里的肉抖得干干净净，下午的例会，他一定会被点名批评。
狱警同情地告诉他：“恭喜你，从明天起你要跳出这个时间循环了。”然后，转身叹了一口气说：“又一个被工作逼疯的可怜人。”
那个人在第二天醒来后，发现自己依旧被关在监狱路，高兴地手舞足蹈。
曾经，我也困在这样一个循环里，所幸的是，我不是被抓进监狱里，而是逃了出来。
今年年初的时候，在我生日那天，我上了十四个小时的班，回去的路上，我心里特别难受，那天我被黄大仙指使地跑来跑去，几乎一粒米都没有下肚，昏黄的路灯拉着我长长的影子，摇曳闪烁，我在朋友圈发了一条极其颓废的状态。
小姑说：“不要那么难过，家里人都惦记着你的生日，好好照顾自己。”
于是，饥肠辘辘的我更难受了。
兔子说：“不知道你的生活，但是看起来你过的很不好。”
我说：“可能，我真的扛不下去了。”
前几天兔子才得知我早已换了工作，他问我：“现在，你还上夜班吗？”
我说：“不了。”
在兔子看来，上夜班已经是很苦很苦的了，事实上，夜班只是那些苦楚里最轻松的一个。
换了工作后的很长一段时间里，我依旧没有逃出那个梦魇，有一天晚上，我又梦到黄大仙在压榨我。他说：“老板给了三个任务，今天必须出结果，没有结果不许下班。”
我挣扎着要起来，然后就从床上摔了下来，清醒后的我，意识到自己早已和黄大仙没了关系，我坐在地板上仰天大笑，和那个关在监狱里的人一模一样。
从断断续续的消息里得知，小伙伴们离开后，过的都比以前好了很多，许游说：“生活总会变好的，越来越好。”
是的，越来越好。
网友评论