写在前面
来当我的窗户吧，这句话最初来自于阿信的微博。
【过去八天，都在录音室里写着歌。
晨昏颠倒，日夜旋绕，有时候想来跟你们说说话，但重复单调的日子好像没什么可以跟你们分享。
（会像这样：大家好我今天在写东西，大家好我今天在写东西，大家好我今天......）
那，换你们跟我说说，这周你们发生了什么事，来当我的窗户吧。】
忘记从什么时候开始，粽子的QQ签名就一直是这句话，到今天也没有变过。
最近和粽子聊天的时候，我想了想说粽子其实你对我影响挺大的。
粽子问我说该不会是不好的影响吧。
我说：如果一定要形容的话，那时候你是我的窗户吧。
说完这句话的时候我又突然想起阿信的这条微博和粽子没改过的签名，心里暗自笑了一下，我们还是蛮有默契的。
关于我和粽子的故事，就像《七月与安生》里面叙述的那样：十四岁到十六岁，是口袋和粽子形影不离的三年，有时候口袋是粽子的影子，有时候粽子是口袋的影子。
只不过，我们并没有爱上同一个男生，也没有走向两条完全不同的人生路线活成彼此的另一种人格。
这么多年，我们更像是彼此的窗户。
我和粽子之间总有一种奇妙的反应，这些年我们一个在苏州一个在芜湖待着，我们都很少点开对方的对话框，但粽子的备注前面一直有代表最独特的人的爱心，也和我当下最喜欢的人一起放在同一个分组里。
我们很少分享生活，也几乎没有怎么见过面。
但奇怪的是，无论是在粽子发过的哪张只露出一点点身体部分的照片里面，我都能很快认出哪个是粽子，并且在一瞬间想起粽子的脸。
是这样的熟悉。
01
我和粽子认识的那一年，我刚好十四岁。
那时候我还没有笔名，没有属于自己的私人星球，我只是万千个普通人中丢进人海就隐没不见的透明人。
高一刚入学的时候我们就很巧妙地成为了同桌，在粽子之前我从没遇见比我会玩的同桌，所以从前我带着同桌一起玩的模式变成了我们两个一拍即合，一起开发各种稀奇古怪的玩法。
虽然现在的粽子已经是一个非常漂亮的少女了，但我还是不得不说那时候的小粽子实在是太可爱了，圆圆的脸，肉肉的小手，激动起来脸蛋红扑扑。
总是有人忍不住想摸粽子的小脸，但与她的可爱外表相反，粽子拥有的却是十足的大姐大气质，除了我，粽子不允许任何人摸她脸。
这自然而然将我和“其他人”区分开来，我和粽子成为了对彼此来说特别的人。
冬天来的时候粽子买了一双很可爱的围巾手套，犯困起来我们就一人戴上一边手套，我用手捧着粽子的脸让她打瞌睡。
课间操的时候一起偷偷去食堂买吃的然后藏在大衣帽子里回来做操，考试期间的晚自习一起看宫崎骏，自创上课连通前后桌传纸条的“渠道”，用红蓝笔芯给纸染色，捣碎巧克力豆用笔芯袋重新压平制作新的巧克力。
继粽子把周围一圈人的橡皮全切光之后，我们专门去买了可以循环无限利用的豪华版橡皮泥套餐来作为粽子的“食材”，每天切成不同的形状用纸端给左右四邻的同学“吃”。
......
太幼稚了。
我们真是太幼稚了。
那时候我们是这样传纸条的："kdxs wel jtwscsm？"" wybzd nxcsmjcsm "，或者是" wbxhwxhdrxhwxhddx "。
一直到今天我偶尔翻到当初我们传过的暗语纸条还是会哑然失笑，用粽子的口气来说就是：我们怎么那么无聊！
其实那一年的事情我已经忘了很多，当时用的QQ和号码都已经丢掉了，当时认识的那些人们如今也大多失去联系，像是我的记忆里面不那么愿意提及的一年。
但粽子却清晰可见。
我们家住得很近，每天一起上学放学，傍晚在走廊上和其他班级的好朋友一起唱歌。
“我们去大草原的湖边等候鸟飞回来，等我们都长大了就生一个娃娃，他会自己长大远去我们也各自远去，我给你写信，你不会回信，就这样吧。”
一直到今天我都还是非常喜欢这首歌，再次回首的时候突然觉得当初唱过的这首歌，好像成了某种注解。
如今我们都各自长大远去，偶尔写信偶尔回信，被推着走跟着生活流。
难以言说的忧愁。
恍惚中能想起晚自修之前六楼的走廊上，几个女孩子手拉手推推搡搡的唱歌，粽子双手插着衣兜脸蛋红扑扑地爬上六楼向我走来，天边最后一丝日光被黑暗分解殆尽。
那时候的纯粹和无忧无虑已经是今天的我无法再次拥有的了。
02
高二那年，我和粽子先后转学到了当地的重点中学，并且我们选择转到了同一个班。
相同的转学生身份让我们自然而然的再次坐了同桌。
直到今天我还记得，第一天来到那个班级是个雨天，午休之后的第一节课是班主任的物理课，七八十个人的班级一片寂静，只有笔尖写字的声音似有若无，雨天模糊的视线里，我只能看清班主任认真板书的后脑勺。
粽子也很快来到了这个班级，在班主任的注视下，我假装把眼神黏在练习册上，耳朵却竖起来听着粽子在我旁边搬课桌走来走去的声音，转头看见粽子狡黠的笑眼：我也来了哦。
我们的高中从这里好像才真正开始。
离开了浑浑噩噩的高一，我们不再在那些看不完的小说、回复不完的手机信息上虚度时间，借来课本坐在教室最后一排努力的跟上进度。
听不进去课的时候，被繁琐的习题淹没的时候，把脑袋侧着搁在课桌上看向对方，几秒钟之内就可以得到回应：你怎么啦？
有些默契是无法言说的。
譬如说我们经常用口型聊天，譬如说我们经常在各种场合巧妙的和对方使眼色。
无论是“我听不进去”、“我饿了”、“快点收拾书包”、“陪我去上厕所”、“我想喝你的水”、“我好困”、“晚上去吃烤鱿鱼”、“待会我要先走”、“我心情不好”、“作业不会写”、“你多少分”......还是纯属无聊的眼神对视，仿佛有一种脑电波只存在在我们之间，我们总是可以迅速捕捉到对方的意图并且给出回应。
这是一种隐秘而愉快的活动。
我们就像海面上漂浮不定不知去向的小舟，被重点班的排名和各种联考试卷淹没，但我们又都是海上坏天气里的灯塔。
有时候灯塔上站着的人是我，有时候站着的是她。
沮丧的时候我们都在草稿纸上着了魔一样的抄写五月天的歌词，假想给自己打气。
我们就这样互相打趣、互相鼓励也互相拥抱着的，来到了高三，也跨过了高考。
倒计时越来越近的时候，我们却想为这两年留下点什么，便一起去买了两本精装笔记本作为填写留言的回忆录，班级同学很多都在给我的留言里提到了她，同样也在给她的留言里提到了我。
在买回来的那天我们都说好将最后几页纸留给对方，等所有人都写完了，我们再给彼此写一份漫长的情书。
那也是粽子带给我的感动之一。
她以我们之间不同的身份关系落脚，为我写了不同的几封信。
有写给我这位同学的，也有写给作为好朋友的我，还有特别属于粽子写给口袋的信。
她写到很晚，我也写到很晚。
“三天不见你的来信甚是挂念，我是你的汝兔兔，你最近在忙些什么呢？我已经想你到无法呼吸，这是倒计时第58天的第二节晚自习，我又xbjq了，可是你写的好认真呀~
在无聊的晚自习，在我写不进去作业的时候，在我难过的时候，你就像我的垃圾桶一样，接收我无休止的骚扰，无理取闹的追问，情绪泛滥的孤单，你的每封信都给我黑暗的天空里带来了点点星火。”
“粽子为了口袋从遥远的地方来到这里，只为了和小口袋见上一面，粽子小姐一见到口袋就脸红红，一定是害羞又激动呀。
有一次上课，粽子小姐的瞌睡虫老是不走，于是粽子小姐就那样坐着笔直的睡着了，醒的时候手伸进口袋里，有张小纸条，好小好小的纸条。
粽子被这突如其来的甜蜜轰炸的外衣都要掉落，差点就把自己是糯米军团卧底的身份暴露出来，之后粽子小姐每天就像是泡在蜜罐里一样，口袋可以给粽子带来前所未有的双重享受的甜蜜感觉。”
“虽然我们如此渺小，但从不缺乏对信念的渴望，你想当老师，在别人走入迷途的时候拉他一把，指引他光明的道路。
我想当医生，拯救生命，减轻世界上的各种痛苦，再送给人类最勇敢的心，坚定的信念，你说，我们没有翅膀，可我们是天使，做了对的事情之后就可以找到翅膀了。”
“写到凌晨三点钟现在真的好想去拥抱你啊！”粽子这样写道。
我的高中时代仿佛无穷无尽无比漫长，不记得在操场上绕过几百圈之后，我才离开了那样的日子，就像蜗牛背上了坚固的壳从此侠肝义胆仗剑走天下。
但一转身却看到那一年的自己，只是一个没有哆啦A梦也没有蜗牛屋悲伤的大雄。
“三年”说起来很短，经历起来却很长很长。三年来，粽子就像是我成长的见证者，从没有人看得见我的时候，便慢慢见证一切。
如今我的朋友里面已经很少有人真正认识过那样的我了，但粽子却是真真正正见证我成长的那个人。
后来有人留言说起我们的形影不离，一个像冰一个像火的友情，却奇妙的维系了那样久。
究其原因，直到今天我也可以坦然地说或许我们从来都是一样的人。
这么多年和我最像的朋友便是粽子，无论是那些好的不好的，还是那些晦涩难懂的，我和粽子之间总有种毋须多言的联系。
我们曾经不止一次的感叹过，口袋和粽子的大脑是不是长在了一起，不然怎么可以轻易明白那么多在心头口难开的情绪呢？
粽子有时候没心没肺，但有时候也会忧伤起来。
会在冬天的清晨冒着雪深一脚浅一脚走路去上学的时候，听我说一些事情然后红着眼睛不知道怎么安慰我，跟我说粽子愿意打扮的漂亮一点让你有开心生活下去的动力。
也会在恋爱的时候给我写道：以前我对他说觉得陪伴是件很重要的事情，但我和他在一起之后都没有一直陪伴你，真难过。
那时候在重点中学的重点班，我们是如此渺小，但却如此热切的憧憬着自己的梦想，我想做老师，粽子想做医生。
毕业到来的时候，班上有个喜欢摄影的同学举着一台相机到处采访，其中有一个问题是想对几年后的自己说些什么，几年过去了我还记得那一年的我和粽子都不约而同对着镜头回答道：希望成为更好的自己。
那更像一种少年对成年的呼唤，你一定不要忘记当初的心意啊。
就像阿信在歌词中对成长的描述总是句句戳心：“命运偷走初衷，只留下苦衷。”
这么多年过去了，我们是否还初衷依旧呢？
粽子读了护理专业，现在也一直在临床工作，而我念了师范大学，虽然不是师范专业，却也接连参加了很多支教，考了两个教师资格证，一直为成为一名老师尽可能多的筹备各种各样的能力。
我们留下了什么，就会成为什么样的大人，目前看来还算不错。
03
从别后，忆相逢。
离开是一件很痛苦的事情。
高中毕业后我们就一直待在两个不同的城市，粽子工作以后更是很少回家，连过年也可能见不上一面。
大一那年我还为我们的渐行渐远偷偷伤心过。
无论是一开始认识粽子，还是现在我们久未谋面的时候，我都一直觉得粽子实在是个讨人喜欢的朋友，性格开朗，活泼能聊，顽皮的时候可爱，有趣的时候迷人。
和粽子一比，我是内敛无趣的，我不喜欢跟太多人交流，也不能在一群人中如鱼得水，更不喜欢可以组团进行的逛街唱K打牌，和粽子认识这么久，我从来没有陪粽子做过这些事情。
就好像我只是存在在本就无趣的高中时代里面的一点趣味，一脱离校园我便不再是粽子身边最好玩的那个人了。
但粽子曾经对我说：我觉得你是我身边最喜欢我的人。
后来我仔细想起这句话，忽然就放下了很多事情。
粽子也是非常喜欢我的呀。
她一直觉得我写字好看，高一的时候对着我的作业本练字，直到后来连我妈都分不太清是我的字还是她的字。
每一次见面粽子好像都是毫不掩饰喜悦小跑着奔向我的。
她不喜欢自己喜欢的东西被太多人知道，却愿意跟我分享全部。
例证无法穷举，但其实也无需佐证吧。
这个世界上只有一种计量单位，那就是时间。
我们曾经真切的好过，最后也历经时间渐行渐远。
我们被时间环境所塑造，接触不同的环境见识不同的人，我们的交集也许越来越少，我有我的新朋友，她也有她的社交圈。
不过正如ONE在推文中写的那样：正因为这样，这个世界才是流动着的。
我也有了很喜欢我我也非常喜欢的新朋友，粽子也有可以经常陪伴她宽慰她的人，我为此感到幸运。
我们都在不同的地方经历崭新的人生故事，没有因为分别而颓废，也没有因为彼此而伤感，偶尔翻开次次随着自己一同搬家的小纸条，就会一瞬间醒悟：这些都是她给我的爱啊。
八年其实也不过短短一瞬，一切如此熟悉，好像时间从来没走。
《蓝色大门》里说：“于是我似乎看到多年以后，你站在一扇蓝色的大门前。那是下午三点的阳光，你仍有几颗青春痘，你笑着，我跑向你问你好不好，你点点头。”
我似乎看到我们还会幼稚的用原子笔在手臂上写整蛊的话，贴上创可贴再一本正经的拿给别人看，撕掉之后得逞的跑掉。
我们都还是一个游离在成年人的世界之外的少女，在上课的时候偷偷传纸条聊心事，在自习的时候使个眼色同时起身去洗手间，在吃晚餐的时候捂紧钱包去逛文具店，忍不住溜进炸串店买鱿鱼最后一身香味的回到班上。
那时候我们一起看过的安东尼说：后来我终于能接受我们不会再在一起的事实，我想我唯一能做的是，继承那些你拥有的让我着迷的品质，好好生活下去。
我已经不会再为分别感到忧伤了，十几岁的口袋和粽子还是那么要好，她们会一起看书，一起犯傻，一起冒险，也一起变成了更好的自己。
写在后面
最近当我和粽子说起这篇推送的时候，她和我说：明明上一秒因为工作委屈的想哭，下一秒看见这些文字又傻兮兮的想笑。
我想很多东西的意义便在于这里吧，长大真的真的很辛苦，但还好，我们一起长大了。
“回忆回不去了但你一起来了，一起到更远的未来吧。”
说起来其实我一直觉得粽子的文笔比我好很多，不知道是口袋滤镜还是因为粽子真的很会说，总之就这样吧，也许再过个五年十年，我会在口袋和粽子的某一个人生节点再写上这样一篇回忆的文章。
到那时我还可以继续说：你看看五年前的我，文笔好烂哦还在这里抒情。
然后粽子还是会在对话框里对我说：哇！超级开心呢！
如果让现在21岁的口袋再对粽子说上一句情话，此刻我想到的是：有时候羡慕故事里的女主角能遇上像余淮那样光芒万丈的同桌，但想想时间回到那一天，你笑着问我能不能坐在我身边，我还是会点点头说好，能够和你一起度过三年，真是不赖啊。
即便粽子如今已然成熟至自可抵挡风雨，但她在我心里，仍然是着急起来就脸红犯困起来就要我托着她的脸睡觉的那个软软糯糯小粽子。
成熟难得，可我倒觉得能够永远天真更是难得，希望口袋之于粽子，永远都不要是穿上铠甲才能面对的世俗。
“不知道“我爱你”、“我想你”“我陪你”“我懂你”这些信誓旦旦的承诺生命力有多顽强，其实也没有多强，但相信的话会比较幸福吧。
我们只需要相信彼此就好。
可即使这样，也好想把对你的爱，放到精灵的银行好好地保存起来。”
【二十几岁的粽子想对口袋说的话】
见信悦️，如果说 粽子是口袋看向外界的一扇窗户，那么口袋对于粽子来说 又是怎样的一个存在呢，我的高中三年 可以说是过的相当精彩，除了好成绩 其他的该有的不该有的我都拥有了，基本每天都是一个傻乐呵的状态，现在想想一定是因为当时有你和xxx的宠爱吧哈哈，毕业后好像再也拥有不了那样可以没心没肺的时光了。
其实前段时间粽子很不开心，虽说走的是当初自己想走的路，但是好像和想象的不太一样呢，也有可能是走的太远忘了当初为什么出发吧，大部分时间都处于一个自我否定的状态，想要跳出来又不知道朝哪个方向跳，就是一种觉得人生无趣的感觉，很神奇啊和口袋聊了几句，突然找到了去努力的方向 。
是你让我从拒绝成长到成长，在梦想快消失的时候给了我勇气，在勇气快消失的时候 又给了我梦想。
仔细想想，我们从来没有过一起出来唱歌喝酒到半夜，但是在晚自习放学，各自坐在爸爸的摩托车上朝对方偷笑，骑在前面的那个人会一直回头看着对方直到消失为止的人是你，我们没有过一起出来吃一家正儿八经的餐厅，但是和我一起放学偷吃麻辣烫，上课偷吃冰糖葫芦，自习课偷吃糖果的人是你 ，甚至去你家吃饭我能理直气壮的要求木子阿姨做饭要有肉，想想真的蛮搞笑吼～
我们没有拥有过飘向远方的旅游，但是那个不愿让我一个人 能陪我绕着操场一圈又一圈奔跑的人是你 陪我看蓝色三步曲的人是你 陪我浪漫逃亡的人是你，告诉我委屈了就哭出来 还把肩膀给我靠的人是你，让我的过去和未来都闪亮的人是你，让我对漫长未来充满期待的人是你，给了我数不清的感动和慰藉的人是你，这些都是且只能是你啊。
口袋 和 粽子 光是听听就很有爱的一个组合，我们赋予了彼此特殊的意义，就像当初在镜头前说的 希望可能成为更好的自己，也希望 我们 可以成为更好的 我们，时至今日 仍然想天天在口袋耳边说 kdxs wel jtwscsm^_^
粽子
网友评论