你仍在活泼泼地照顾他人吧

你仍在活泼泼地照顾他人吧

当我给女儿取快递路过“强人超市”时，没能再忍住——想你，这是自从你走出我的视野之后我第一次独自行走在这条公路；当我不知不觉穿越你家大门口的时候，我没能再忍住——想你，这是自从你走出我的视野之后我第一次步行穿越这两扇大门。

晚上，你不约而至，来到我的卧室：还是那样的体胖心宽，还是那样的满脸堆笑，还是那样的大嗓门冲我嚷“部长，想干什么，告老拜，别憋着。”

在老头子外出的时段，女儿恰巧有换被子的需求，裹着黑大衣，蒙着口罩，背着五斤棉花的旧绵被，我狼狈地穿行在县城的中心街道，雪花漫不经心地在空中潇洒舞动，拿准看我笑话到底的主意时，你的声音一次次在我耳畔飘过：“老兰，陪部长去弹棉花地儿去。”

一次次扭头，一次次失望，一次次心生复杂情绪：“自你走出我的视野之后，我哪里还可能再去武装面部表情？没有了着力点，我武装起来给谁看呢？不如想办法努力自己处理一切。”

又到年关了，尽管如今物质极大丰厚，尽管现在人们日常生活日日如同过年，尽管疫情一日较一日更甚，但是几千年的传统习惯岂是一代人短期内就可以完全颠覆的？

街面上年味早已浓郁，火辣辣的主色红以拱门的形式高调宣示主权，然后渗透各处：红对联、红灯笼、红窗花；红内衣、红袜子、红鞋子；红包、红包裹、红色饰品……只有想不到的，没有看不到的。

家常的葵花子当然不甘示弱，它努力展示白、浅灰、黑、褐等各种颜色貌似低调地表现自己家常的不同凡响。就连花生也以不变应万变的灰独霸一方，更不要说那些远来新贵——开心果、碧根果、夏威夷果、腰果、白果等冷傲地睥睨众生。

你挽着我的臂强迫武装起面部表情的我一一走过，指点着，品评着，讨价还价着，购买然后大包小包全部挂到你的身上，然后厉声吼着：“老兰，送部长回家。”我推推你，“温柔点，小心惜才爱美的老兰休了你。”猛然发现，推掉的竟是一摞枕边书籍，眼前哪有你？你早已走出了我的视野，在我未知的地方活泼泼地照顾着他人。