老樟树

叔伯在一次喝醉酒的时候

给我描述一副模糊不清

歪歪扭扭的画面

大概讲的是：

村里的第一批外出务工的少年

迎着晨阳，健步出了村口

绕过一棵满身窟窿

树根像大卡车的老樟树

打那时候起，老樟树，

只食杂草

不沾雨露

叔伯的大儿子是在十六岁的时候

去了广州

文/豫钝

老樟树