《写给女儿20岁生日的信》

亲爱的宇儿，今天，你已经整整20岁了，确切一点说，此刻你应该是20岁又零3个多小时啦，你是1998年3月29日三点多出生的，而我现在是2018年3月29日6点多开始给你写这封信的。

恍然之间，20年已经成了历史，如果你要问我，20年有多长？我并不能确切地回答你，只知道你的小手、小脚、小脊背……变大了，变宽了，你的小身体，已经从被三尺长、三尺宽的小被子包着还有余的状态，长成了如今的1.65米长的样子。

往事一幕幕，心事一桩桩，心似潮水涌，不觉间已是泪打前襟湿，伴随着你的这段生命历程，对你曾经付出过悉心照料的姥姥和奶奶都先后去世了，生命的迭代更替是谁也无法阻挡的……

回忆做你母亲的这二十年间，我是喜忧参半的，喜的是虽然你并没有从我这里得到过无微不至的关心和爱，但是你仍然很健康、很顽强地活成了我们希望看到的样子，这让我觉得即便是没有我的存在，你也能很好地长大！

忧的是，陪伴你的这二十年里，一路走来，我其实是有很多的话，想要对你抱惭地说的，现在就麻烦你听我慢慢地细说一二。

首先，你爸爸和我都是有很多不足的人，虽然这些不足，在当时的条件下，我们并不一定能意识到，但是毋庸置疑地讲，我们的某些决定或行为，对你一生的成长和性格的塑造都产生了无可挽回的副作用，只不过在当时的条件下，我们确实也是尽了全力的。

你爸爸事业心很强，也太忙，很少有时间照顾到你，而你妈妈，我的责任最大，我一边要上班，一边要照顾你，最为不堪的是我还沾染上了一个恶习，这是我不可以略去不说的，就是在你小得还在妈妈肚里装着的时候，我喜欢上了打麻将，在那个时候，我对麻将的痴迷超过了一切，我无法也无力自拔……

同时，你爸爸对我的这种行为的愤怒，也在不断地升级，就在你出生之后，家里经常弥漫着火药味，空气紧张得似乎连我的呼吸声、心跳声都不得不压低分贝，可这仍然没有减损我对打麻将之声的心驰神往，我得空还是会抱着你去偷偷地打的。

麻将就像是朝我刮来的一股龙卷风一样，把我的心牢牢地挟裹走了，我的这种对打麻将痴迷不悟之心，从狂热到渐渐地淡出自己的生活，前后持续的时间间隔大致是从我开始孕育你的生命到你上小学二、三年级的样子。

探究我最后决定要与麻将彻底决绝的原因，要归功于我对你姥姥长期慢性病没有觉察的自责，在那些日子里，我陷入了深深地忏悔中，每天除了要上班，照顾你，担心你姥姥的病情，还要抽周末或假期去医院照顾你姥姥，我的精力疲惫到了边缘化，但我并不能向任何人诉说，一切都是我咎由自取！

就连你爸爸也还仍然是对着我，横鼻子冷眼地说我这也没有做好，那也没有做好，我根本不可能反过来再对他要求什么，反正都是我的不对，因为我知道，除了我天生笨拙之外，主要还是因为我沾染了麻将而被你爸爸迁怒的结果。

就在你姥姥2006年春节过完去世之后，我2008年的暑假被查出了乳腺癌，算来2008年暑假，你才刚刚10岁多一点，然后我们全家的生活就在你二姨的帮助下才得以维持，我不得不一边治病，一边为了健康而运动，后来我渐渐地摆脱了疾病的折磨，生活才算步入了常规。

说到这里，你也许就明白了，我为什么会在信的开头要给你说，我对于你是有很多抱惭的话要说的，其实，想想也能知道，我的心大多数的时候，都没有在你的身上，从表面上看，我是在照顾着你，可是我的心在哪里呢？工作上的压力，生活上的压力、对你爸爸的隐忍、对你学业上的焦虑……让我的性格变得卑微而易怒，时而会迁怒于你而我却不自知。

还有一点，我不得不承认的就是，你入学太早，这对于你身心的健康成长，也是一种不小的伤害，在你还不足2岁半的时候，就不得不进幼儿园了，当时是因为我要上班，没有人在家照看你，至今我还能回忆出，你必须要在幼儿园的休息室里等妈妈下班去接你时的神情，我原本以为我去接你的时候，你见到我肯定会高兴起来呢，但是当我再见到你的时候，你只是要求我们一起回家而已，并没有表现出很高兴的样子，再后来你好像是适应了幼儿园里的生活。

你5岁零5个月入了小学，因为你爸爸想让你早点成才，不过当时的家长好像都是那样想的，幸亏当时学校离我们家近，好在上学的路途你还不是太辛苦，可是坐在教室里的你，就不是太容易对付那些功课啦，有很多课本上的东西，你真搞不懂，下课了你也不敢随性，总是害怕会被欺负。

记得有一次我问你，为什么上课不积极举手回答老师的提问呢？你回答我说：那些问题都是在其他同学回答了之后，你才想明白的，我无言以对。

记得还有一次，你放学回家，进门就大声地给我说，那天上午老师表扬你了，后来经过我的再三追问，你才说是在美术课上，你的同桌XXX爬到课桌下面玩，美术老师在批评你同桌时，就连带口头表扬了你，我听后一阵心酸。

还有一次，你因为不会写练习册上的数学题，在家里害怕妈妈见了会批评你，在学校里还害怕数学老师见了会批评你，你就对老师谎说是练习册丢了，对我则谎说是老师没有留数学作业，后来当我无意中发现你桌子兜里有一本叉子和空白很多的数学练习册时，我还以为是你同桌的练习册呢，当我把练习册送到你学校又恰好碰见了你的数学老师时，我才理解了你当时所处的困境，我暗下决心要陪你一起渡过难关。

还有一次，你爸爸在外面应酬回来后，给你说，他见到你学校的校长啦，校长给他说，你在学校学习很努力，连你爸爸也没有想到的是，你听了那句话后，竟然会红了眼眶，这是后来我从你爸爸口里得知的，我在心里暗暗庆幸，没想到来自成人世界里的交际用语也能给你力量和安慰。

后来，在我的帮助下，你的功课实现了逆转，你小学毕业后，顺利地考上了初中，初中三年，你坚持努力又顺利地考上了重点高中，在我的眼里，你取得的这些成绩好像是天经地义的，都是你应该做到的一样，所以我从来都没有想到过要表扬你一下，我只知道自己去伸长脖子替你盯着前面的名次，怎么想办法赶上他们，现在想来，我对你真的是有些残酷，贪心是人的本性呢。

你考上大学的那个暑假，我开始为你能否适应大学生活而忧虑，你堵着卫生间的门口不让我出来，非得问问我：为什么每次看见她都是愁眉不展的样子？当我说出了自己的担心之后，你大声对我说，高中生活中遇到那么多困难你都克服了，还会不能适应大学生活吗？让我看见你高兴点，还自己动手给我舒展了眉宇，我很感动。

在你临去上大学走之前的那个晚上，我俩在一张床上躺着，我问你有没有什么童趣给妈妈说说，你说没有，我又说有没有什么童年的回忆给妈妈讲讲，你没有说话，接着你反过来问我一句：“我有童年吗？”，这句话就像是朝我扔来的石头，重重地砸在了我的心上，我再没有了问话。

前些日子你给我打电话说出了自己的困惑，说你遇事总是放不开，很小的一件事都会让你有心理压力，你害怕室友不喜欢你，明明是你自己不想做的事，可是因为害怕别人会不高兴，还得勉强自己做下去，总是活在别人的眼光里，很在意别人的评价，还说自己除了学习好之外，基本上没有什么是可以向他人夸口的地方，没有人生的方向感，不会控制情绪，总是会害怕，会纠结，放不下……

我听后很高兴，你终于肯跟我说出心里话啦，很久以来，我觉得我们母女之间好像是两股水流中间隔着一段空气柱一样，不能流通，或者也可以说是共存的空间里老是带着火药味一样，总是能碰撞出吵嘴的味道来，我说你是坏脾气女儿，你说我是坏脾气妈妈。

其实，对于你给我说的那些心里话，我在内心是早有预料的，从小到大，我和你爸爸都只要求你学习最重要，而忽视了对你在其他方面上的培养，从小到大，你都一直生活在比你的年龄大一至两岁的人群里，你很少有机会体验到自己说了算的快感，你一直都是跟在别人的后面走着。

从小到大，我给你提供的生存环境里，充斥着负情绪发泄的味道，我对你的催促声，吆喝声，吵骂声，责备声……都无形中给你带来了不安全感，导致你一步不顺都想抱怨想发脾气，其实你也并不知道该往哪里走，可是你却借着无端地否定我的做法或说法来寻求自己的存在感，我不知道我这样说是不是会伤害到你，可是我私下里是这么猜测的。

所以，在你上大学走了之后，我决定通过学习来提高自己的认识，我通过每天坚持写随笔来自查自省，后来我又开始学习焦点解决心理学，我决心通过学习成长自己来改善家庭中出现的沟通不畅的内环境，家是一个系统，系统里的一个因素变了就会绕动起整个系统开始改变，我是这么认为的。

通过我的不断学习，自觉自查、生命自觉、亲历亲为……，三年过去啦，你也早已是大三啦，如今的我，终于可以很有底气给你说，宇儿啊，不要怕，什么都不要怕，即便全世界的人都不理你了，还有妈妈在呢！

宇儿，想干什么就去干什么吧，一旦决定干了就要痛痛快快地去干，只要坚持干了，就一定会干出什么来的！勇气、选择和坚持是成功路上的不二法宝，即使天塌了，还有妈在后面给你用身体支着呢！