孤

孤

他莫名地十分确信自己不适合结婚生活。

偶然中，她看到了书里有这样一句话。她不记得讲的是什么内容，只是单凭着这句话，就足以让她悲伤了好久。

她相信爱情，更相信她遇不到爱情。她不是一个爱哭的人，却会因为一篇煽情的文章或者一部感人的电影哭得稀里哗啦。

曾经有人向她告白，她硬要问人家是怎么看上她的。人家说，就因为在人群中多看了她一眼。她白了一眼，回复着，那是因为脸比别人大了一倍。后来，就没有后来了。

她是一个没有情调的女人。比起轰轰烈烈的爱情，她更想要踏踏实实的婚姻。朋友说，在结婚之前总得有几段刻骨铭心亦或相忘江湖的恋爱。可她固执地认为，一生只一人，相濡至老矣。她自以为自己的爱情观是至高无上的，其实，在别人眼里，就是迂腐。

她吧，也就这样了。毫无追求，不思进取。却想着能遇到一个才貌双全，对爱情忠贞不二的男人。所以，只能说她单身，她活该。

有人说，孤独是会成瘾的。她似乎已经习惯了一个人的日子，一个人吃饭，一个人走路，一个人睡觉。反而，在异性面前吃饭她会不自在，在异性面前走路她会走不稳，在异性面前睡觉，哦，哪里有在异性面前睡觉的时候？是的，她已经习惯了，习惯一个人。

她遇见他的确是偶然，就如她期待的相遇场景，和小说里一样。那天，她在回家的公车上睡着了。她醒来时，已经坐过了好几个站，她枕着一个陌生男人的肩坐过了好几个站！

她只是淡淡地和他说了句不好意思，下了车后才觉得脸烫得要命，一直烫到耳后根。

有趣的是，她搭的返程公车上刚好又遇见了他。用脚趾想想都知道，他也坐过站了。至于他坐过站的原因，不想也就知道了。

“谢谢。”她在他身边坐下，轻声地说着。

“看你睡得太熟，也就没有喊醒你。”他扬起嘴角笑着。

她也没接过话，就一直在旁边安静地坐着。他望着车窗外，时不时地问她几句，她也只是简单地回答着。

天色渐黑，快到站时，他说送她回家吧！她如实地拒绝了他，住的地方就在那儿、那儿。顺着她指的方向望去，还真近。

---

不知为何,

渡会从年轻的时候,

就完全没有结婚成家的愿望。

他莫名地十分确信自己不适合结婚生活。

所以追求以结婚为前提与男性交往的女性，

不论对方有多大的魅力，

从一开始他就退而拒之。

———节选自村上春树的小说《没有女人的男人们》