补塑料盆

      如果家庭还算有些富余，人是不会在乎家里的一个小物件的，毁坏的东西，当成破烂出卖就可以省去很多精力。但往前二十年的世纪之交，距离城市很远的我的村庄，绝大多数的人都在乎家中的一砖一瓦，修修补补最为常见。

      那时候，村庄里已经广泛使用除了铁制、陶制之外的家用器具，塑料就是一种普及材质。塑料相对于陶制、瓷制用具，柔韧性强，不易摔碎，村庄里到处已经遍布了。只是，那时人们珍惜物件，家中的塑料盆裂开了一个小口子，也是极不舍得扔的，等着补塑料盆的到来补一补，还能再用很长时间。

      庄里曾经来过补修塑料盆的人，同时修补塑料桶这一类的塑料用具。

      一辆自行车，一个人，一个喷火头，一个打火机，一些压井的废旧水管，就可以修补塑料家庭用具。补塑料盆的是一个生意人，也是一个手工技术人。那时二八大架自行车是家庭多见交通工具，以至于自行车在必要时成了货车；烧烤塑料水管用的喷火头连接着一个气囊，同时连接着酒精管子；切成长条片状的压井水管大多半寸宽，这样才能封住塑料器具上的裂缝。修补工骑着自行车来到村子里，工具都放在自行车上的包里，唯有水管子放在袋子里，多是因为灰黑色的水管已经废旧，一部分没来得及都剪开，只有长条用完的时候，才会裁开新的修补的材料。

      补塑料盆的人一到庄里，就开始吆喝。淳朴的皖西北口音充斥着一个村庄，人都知道了。有一家子家中的盆子或是水桶多是裂了一个缝隙，只能闲放在院子或屋子的角落里，听到声音后，就叫住了这个人。村庄其他的住户，要有需要，也会回家找自己的东西，拿来修补。

       修补工把修补工具收拾停当，自己坐在了小马扎上。用潮湿的抹布擦干净要修补的地方之后，就用打火机引出火源。一边用左腿顶住修补的桶，一边用左手拿住塑料片，同时右脚踩动带有鼓气的气囊。点火之后，踩着气囊，连接着酒精的喷火头就能持续不断的燃烧。蓝色的火苗烤着黑色的压井水管，塑料材质随着热量的增加，逐渐变软，变黏，修补能手就把材料紧紧的贴住塑料盆或塑料桶的裂缝处，完全盖住裂缝后，就用那粗黑的大手，一点一点按住，使之更加坚实。为了不让使用的范围遭到污染，他都是把修补材料贴在盆或桶的外壁的，虽然外面看的见一个一个的黑色疤痕，里面却再也不漏水了。

      九几年秋冬季节，邻居家正要修补一个塑料桶，那时候村庄里闲余时间，一群人见到之后也都围着看，那气囊一鼓一鼓而带动起来的火苗，是众人目光齐聚的地方。正好这时，修补工用完了长条的补丁，这个高高的修补人，用他粗黑的大手拿出一个管子，用剪刀顺势剪开。应该就是天冷惹的祸，那人忽地手滑，剪刀顺势扎进左手大拇指指肚里，连皮带肉，在极其微弱的“呼喇”声后开了一个口子，速度快得连血都没来得及流出来。那人愣了半秒钟后，二话没说，用右手按住，又继续手中的工作，但没过一会儿，明显已经出血了。围观的老太婆，口里喊了一声：“我滴妈呦。”多么令人疼之心切，但那感受只有自己亲身体会，才会知道。

      修补所用，作用于器具，但有火，有剪刀，会伤害自己。只是，但谁不是为了生计呢？