百鸟朝凤，敬送亡人

从电影院出来，像不小心掉进了水墨画里。

没有广告开场，大屏幕缓缓亮起，张艺谋动情言到：“没有他，或许就没有《红高粱》。”相较于以往的观影体验，这电影开头就铺下了一个深情又悲怆的基调。就像有人评价说，像是电影圈内方式特殊的祭奠。亦如电影台词所言：百鸟朝凤，敬送亡人。

不谈情怀变现，只谈观感。

入场之前就看到许多爷爷奶奶级别的观影者，放映的时候前排的爷爷一直身体前倾，有种不言而喻的庄严感，当那些质朴的农家生活的画面出现时，他嗫喏有语，又难辨其详，想是怀旧感扑面而来，情动发声。对于生长于农村的我而言，电影毕竟是电影，写实中多少带有一种加了柔光的不真实感，农村生活的真相是需要揭掉那层滤镜的，而游天鸣和父亲说话的台词腔让这种失真更加明显。例如萤火虫那段，个人觉得假若是给萤火虫一个特写该多好，那不是一种长相讨喜的存在，而是有些丑陋的虫子而已。只是黑夜下，这种微不足道的亮突然变得弥足珍贵了而已，很多事情都是如此。

下地割麦子，简易的秋千，院子里那株向日葵，直接拿瓢喝水，院子里的浮土，这些微不足道的简易事物把我们带进导演设定的意境中，镜头里缓缓推开的西北山水，喟然的叹息声穿越时空逗留在耳畔，很有融入感。故事平铺直叙，没有过多的悬念冲突，烛台，草垛，下一个镜头就是失火。只有慢条斯理的讲述，多的是情绪的渲染和氛围的营造，像沧桑的老者，语速悠长缓慢，充满岁月和故事感。这种叙事方式容易进入也容易被突然打断而出离，喜的是我一次都没有被打断。

我很喜欢匠活这个词。

早前看过一个纪录片《我在故宫修文物》，讲那些故宫里文物修复者的生活，最顶级的文物修复者，在修着最顶级的文物，但是他们的生活却和普通人没什么两样，打杏吃，弹吉他，斗嘴，玩猫，在故宫里骑自行车，琐碎充满生活感，又让人觉得舒服。这些匠人像是在这个快的停不下来的城市的休止符，告诉我们除了马不停蹄外，还有这样的一种生活方式。

吹唢呐的称为唢呐匠，是需要岁月浸染的活计。小时候的天鸣在河边弓着身子，用比他身高还要高的芦苇杆吸湖水，晃悠悠的芦苇丛，小小的堤坝，小小的身躯。然后是秋水长天，一年四时，师徒二人。从焦家班易名游家班，从焦三爷坐太师椅吹唢呐到游天鸣连四台唢呐的四个人都凑不齐，岁月对唢呐没有半丝的客气。世界那么快，让跟不上节奏的人显得措手不及。工匠精神就是要在这种慌乱中保持优雅，像带着历史的温度的温泉，让浑身僵硬的现代人躺进去，每一根神经都被慢慢的舒缓着醒来，在遇见匠人的时候，自我生发出一种“这个妹妹我好像在哪里见过的”似曾相识感，从而起到软化人心灵的作用。

非物质文化的传承就是人文情怀的延续，就像今天再来读“何夜无月，何处无竹柏”，亦会慨叹，谁才是承天寺那个亦未寝的张怀民。但倘若一门手艺失去了他存活的土壤，我们又该怎么传承，这些流淌在我们骨血里中国历史的触感？

以上，阅后即焚。