小时候家里养过好几条狗，那时的农村，似乎也并不清净，偷盗的事情时有发生，因此几乎家家户户都养狗，狗的作用也主要是看家。我记忆最深的是“黑熊”。
黑熊刚抱回来的时候，个子瘦瘦小小的，浑身的毛还没有长开，黑黑的贴在身上。母亲在让它进屋之前，先用小竹片在它屁股上比划了一下，然后把小竹片扔的远远的。“这样它就不会在家里拉屎了。”母亲把它放到地上，它缩着身子，有点害怕似的，眼神里却透着一股聪敏劲儿。我说：“妈妈，我们叫它黑熊好吗？”姐姐在旁边笑：“这么瘦，哪里像熊哦？”
（黑熊刚抱回来时，有点像这个样子。图片来自网络。）
谁知道，一年后，黑熊便长成了一个英气逼人的少年。它乌黑的毛发闪闪发亮，浑身的肌肉饱满，样子真像一头熊，但比熊敏捷、健壮，奔跑起来有呼呼的风声。它坐下来的时候，已经差不多有我高了。
黑熊非常忠实，它总是一只耳朵贴着地睡觉，一有动静就刷地坐起来，警惕地四处张望。它似乎有一种天然的本能，可以迅速分辨出敌友，有陌生人来时，它总是拼命狂吠，像是随时要扑上去似的；有亲戚来，它却把一只毛茸茸的大尾巴摇得跟夏天老太婆的蒲扇一样，随着尾巴摇动的还有它肉肉的屁股，和肚子上的六块腹肌。
那时我已开始上小学一年级。每天去上学时，黑熊总要把我和姐姐送出一里地远，然后坐在地上，静静目送我和姐姐消失在它的视线中。每天放学回来，它又在同一个地方接到我们，用着它那标志性的摇尾巴动作。我们蹲下身子，抱住它，它的狗头便拼命地在我们身上蹭，说不出的亲热劲儿。窄窄的小路向远处延伸，黑熊总在前面欢天喜地地跑着，有时不小心跑远了，便坐下来等我们。
春天的早上，黑熊不知道到哪里野了一圈回来，身上都是露水，还沾着油菜花，弄得浑身香香的。夏天的晚上，我们坐在院子里乘凉，数着星星，黑熊则静静躺在一边陪着我们。父亲每天都要出去做生意，有时回来得晚。他在自行车上装了盏灯，我们母女三个站在门口望着大路，看一个灯远远地飘过来了，母亲说，是你爸爸回来了吧？很快灯又飘过去了。过了一会儿，又一个灯远远地飘过来了，又飘过去了。我们回到屋里，灶上的菜已经凉了。我们正坐在凳子上昏昏欲睡，突然黑熊一个鲤鱼打挺跳起来，猛地扑向门外——我们知道，这次父亲真的回来了。
不知不觉中，黑熊已经成为我们家庭中的一员。每天上学、放学，春去冬来，有黑熊接送，让我觉得生活可以一直这样安宁而缓慢地走下去。但不幸还是降临了。
（我在网上找了很久的图片，没有找到一张有黑熊漂亮的。这张有点神似。）
那是一个冬天的早晨，一夜未归的黑熊突然踉踉跄跄地回来了，像是喝醉了酒。我喊它：“黑熊！”它却不看我，径自走到屋檐下躺下了。我大惊：“妈，妈，你快来看，黑熊怎么了？”妈妈从屋里冲出来，检查了一下黑熊的眼睛，又掰开它的嘴看看，说：“糟了，黑熊可能吃耗子药了。快，快去拿肥皂来。”我赶紧找来了肥皂，母亲加了半盆水，将肥皂放到盆子里几揉几揉，肥皂很快就融化了。母亲拿来筷子，让我撑开黑熊的嘴，她则往里面灌肥皂水。黑熊有气无力的样子，任由我们折腾。我扶着它的头，像有千斤重似的。我一松手，它就又耷拉了下来。
黑熊死了。肥皂水已经灌过了，它还是躺在院坝里一动不动，眼睛里噙满了泪水。它无奈地看看我们，眼睛慢慢闭上了。母亲点燃一对蜡，一炷香，我们母女三个哭泣着，蹲在地上给黑熊烧纸钱。深冬的早晨，空气都像是冻僵了一样。我用生满冻疮的双手捏着纸钱，将它一张一张扔到火里，看它慢慢变成灰，在空中飞舞。我鼻涕和着泪水一起往下流，心理充满了愤怒和悲哀。突然，奇迹发生了，黑熊动起来了！我以为自己看错了，赶紧揉了揉眼睛！真的，黑熊动了！我大喊：“黑熊活过来了！”妈妈和姐姐开始也不信。但黑熊真的动了，它那原本健壮的腿此时似乎软得像面条，它拼命地挣扎着，一点一点地、慢慢地爬了起来，一步一蹒跚地走向门口，吐出了一大堆秽物。黑熊又活过来了！几天后，它又开始活蹦乱跳了！
母亲说，狗有九条命，没那么容易死的。这次我真的信了。谁知道，一年后，它仍然死于非命。那是90年代初，聪明的城里人已经开始做生意，发大财了，乡下人也蠢蠢欲动。很多餐馆开始卖狗肉，有些人就半夜出来偷狗，卖给餐馆。这是一桩无本的买卖，村子里有几个年轻人几近疯狂。那是一个夏日的晚上，睡到半夜的时候，父母突然听到一声巨响，比鞭炮的声音还要大。他们立马就反应过来：“黑熊遭了！”他们操起扁担撵了出去，那几个年轻人听到动静已经跑了，狗也没敢带走。黑熊是被雷管炸死的。聪明的人类在雷管上面裹上肉扔给狗吃，狗一咬，雷管就爆炸了，头炸开了花，身体却还是完整的，还可以剥掉皮拿到餐馆去卖。
这一切都是第二天听父母讲的，他们一早就把黑熊埋了，不想让我们看到它被炸的惨象。
后来，我们家搬到了镇上，再也没有养过狗。如今，二十多年过去了，想起黑熊，我的眼泪仍止不住流了下来。
网友评论
大赞