以前人教版语文教材中有篇课文叫《吆喝》，写的是老北京一年四季从早到晚的各种吆喝，当读到“喝了蜜的大柿子”，总是勾出了藏在心里的馋虫，立时口舌生津，嘴里真像喝了蜜一样。
其实，我的故乡并不产柿子，集市上卖的，应该都是从外地运来的。而且一年四季，也只有冬天才有卖柿子的，是那种四楞的，像馒头一样的大柿子，冻得邦邦硬。那时，母亲赶集上店，时常会买几个回来，放到热炕头上的大碗里。炕一热，碗就热了，柿子就化了。
化了冻的柿子，黄黄的，红红的，外表看上去亮咻咻，薄皮包里裹着一汪甜水 ，透亮四微的，令人馋诞欲滴。
我和弟弟用小勺子挖着吃，果肉汁液就像果冻一样，黏糊糊甜津津，吃起来就像在喝蜜一样。母亲舍不得，偶尔才接过我和弟弟递过来的小勺，象征性的吃一小口。母亲的满足和幸福是看着我和弟弟吃。
故乡虽不产柿子，但时隔多年，想起故乡，想起故乡的冬天，总是想起故乡热乎乎的炕头上，那喝了蜜的大柿子。
也许吃也是一种缘分。先生的故乡在陕西，老家里盛产柿子，房前屋后，最多的树，除了核桃，就是柿子，而且是那种高高大大很有年代感的大柿子树，颇有参天的气势。
记得结婚第一年春节跟先生回老家，婆婆知道我爱吃柿子，老早就备下了一大筐，每天一个，放在炉子上暖化，专门留给我吃。先生不爱吃甜的，也许是故乡盛产这个，公公婆婆对此也不理会儿，所以这柿子就成了我的独享，一天一个，让我过足了瘾。
后来，经常随先生回老家，还见识了柿子的其他品种，除了那种扁平的磨盘柿子，还有小小红红的火罐柿子，黄黄的牛心柿子。除了像蜜一样甜的软柿子，还有那种像苹果一样甜的脆柿子。但不管那种，我统统都爱。
遗憾的是，我们只在寒暑假才能回去转一转。柿子成熟在秋季，那种挂满红灯笼似的的柿子树，只能在图片或视频上一见。
“十一”后婆婆过世，先生回老家时柿子将黄未黄。临走时本想买些带回来，谁知竟还没有卖的。
两周后，大伯哥从老家寄来了一箱大柿子，是惦记着先生走时没买到啊。除了亲人，谁还会记挂着这样一件小事呢？婆婆走了，还有兄弟之情延续着。
入冬，北方故乡下了一场大雪。我在江南，立冬后还像小阳春一样。但不知怎的，竟想起故乡的花盖梨来，一想起就特别想吃，口舌生津，涎水直流。
身不能回，有淘宝呀！立马网上下单，来了一箱。奈何北方大雪，物流滞塞，辗转多天，终于到货了。
洗个尝一尝，嗯，还是那个味儿：脆，酸酸甜甜，水分十足！
这种梨是故乡梨的主要品种之一。缘何叫“花盖”呢？你看，梨柄的周围是一圈土红色，就像小孩留的锅盖头，因此得名“花盖”，是不是挺形象的？
家乡还有一种梨叫安梨，也叫酸梨。这两种梨的品种都是大路货，普通平常，却也最受欢迎，最受吃。秋天下树藏在菜窖里，一直能吃到来年春天。
酸梨要酸，花盖梨略甜，喜欢酸的吃酸梨，喜欢甜的当然爱吃花盖了。我呢，不挑，两种都爱。尤其爱吃酸梨和花盖冻的冻梨。
冻梨，南方人不了解，东北人却几乎没人不知道。冬天，梨放在室外，只消一夜，就成了石头一样硬的冻梨。多冻些天，越冻越硬，越冻也越甜，最后样子就成了黑不溜秋的黑石蛋。
网图，侵删
都说人不可貌相，海水不可斗量，这句话用在冻梨上，也绝对贴切。别看黑不溜秋样子不咋地，放在冷水里拔一拔，拔掉里面的冰气，除掉包裹在外面那层冰，梨就软乎了，一咬一包汤。贴切点说，吃冻梨不用大口咬着吃或啃着吃，你得嘬，就是咬破一个小口，然后像蚊子吸血一样，往嘴里吮吸，酸酸甜甜的梨汁就吃到嘴了。外面冰天雪地，室内温暖如春，吃个冻梨，冰冰凉凉，那叫一个爽。至今想来，就像在夏季高温的江南吃冰激凌一样满足。
网图，侵删
可惜，江南冬天很少下雪，最近几天又暖的要命，盼着一场雪显然是太遥远的事了。看来，要吃上冻梨，就只好依靠冰箱了。只是，不知冰箱里出来的冻梨，是不是还是当年的那个味儿。
急盼着一场雪来！
网友评论