卖菜

小的时候， 一到星期天，我就跑曹漥去找小虎子玩。

 家公摸了摸我的头，“怎么又来了？”

“今天礼拜天啊！”

 “礼拜天把我礼拜吗？”

放暑假了，我都懒得回家了。

妈妈在菜地里摘了许多辣椒，让我送给小姨。 家公早上去田里放水，回来带了一把黄豆。

 外公是光头，他说民国时期的人都是光头的。 家公敦实，腰间系着一根麻绳，浑身晒得酱黑。

小姨将黄豆角捋下来。 “有没有洋辣子啊？”小虎子问。

我们最怕洋辣子了，这玩意青色的，浑身小刺，和黄豆叶子颜色一样，有时不小心碰到，又痒又痛，要三五天才能好。

一会儿工夫，丑弄，正春，龙梅，玉生都来了，我们围着一起剥豆子。

光头也跑过来凑热闹，额上一个包疖子，一触即破的样子。 大家说是灯泡，他们家晚上不用点灯了。

 曹漥小孩多，是我的乐园。今天打土块战，明天抓鱼摸虾，总有新鲜的玩法。

---

中午，小姨辣椒炒黄豆，没有肉，我们也吃的很香。 “吃饱了吗?” 家公问我。 “要是有肉，还可以再吃一碗”。

小姨笑了笑。 “明早去卖芹菜吧?” 家公说。 “上枞阳价格低，只有二毛五”。小姨说，“明早去下枞阳试试”。

下午，外公挖了两月篮芹菜回来，根上还带着泥土。

 外公一把一把的理好，用稻草扎上，最上面的芹菜摆的整整齐齐，像小姑娘的刘海。

 “华仔，明早和我去卖菜好不好？”小姨在队里问了一圈，没人同去。

“噢”，我答应了，基本没有犹豫。 小姨去年冬天给我织了一条纱裤，对我很好。

小姨很高兴，“明早我买糯米包油条给你吃”。 “可是万一菜卖不掉呢？”我有点担心。

“再便宜我也要卖掉，最开始卖的钱就是给你买吃的钱”。小姨担心我变卦。

小姨也是刚刚歇学回家，农活不会干，卖菜也是咬牙坚持的。

 晚上菊梅过来一起睡。二舅家屋子也不够用了，挤得很。

“晚上早点睡”，家公和小姨说，“别太晚了，早点熄灯”。 后来我知道，小姨晚上想看书，灯灭晚了，大舅母会说的。

 晚上我和小虎子睡着家公床上，不一会儿家公鼾声震瓦。 想着明天要起早，有点睡不着了。 虽然点了蚊香，偶尔还有几只蚊子在耳边嗡嗡响，烦死人啦。

---

天还没亮，小姨叫醒了我，我们出发了。 我睡眼惺忪，脸也没洗，打着手电筒在前面照路，小姨挑着芹菜，跟着我后面。

 出门就是大老洼，路两边都是菜地。草上有露水，扫在脚背上，湿漉漉的。 蛐蛐一路鸣叫，癞蛤蟆看到有人来，往草里爬，我真怕会踩上一只。

 那一担芹菜约摸七八十斤，小姨弯着腰，有点吃力，扁担一颤一颤的，呀呀地响。 

据说挑担子有讲究的，扁担要颤起来，挑起来才会省力。

篮绳子不能太长也不能太短。长了碰庄稼，不好走路；短了扁担就颤不起来了，没有韵律了。

我们这基本是山路，有的地方还是羊肠小道，坡陡路窄，只能靠人挑东西。

小虎子大舅母就很厉害，个不高，却能挑两只大粪桶浇地，一担快到两百斤了。

 不一会儿，小姨就气喘吁吁了，前面就是山脊。

 “在前面歇一下”，小姨挑不动了。

有人挑东西不会换肩，一个肩膀吃力，就不会一口气走得太远。 

我们到了山脊。这是旗山村和我们老庄村交界的地方。

左边大山皮，小爷以前炸石头的地方；右边大山尖，是老庄村最高峰。中间一条小路，是人踩出来的一条小道。

 山那边有许多板栗树，小海子，草狗他们这些大孩子常常去偷板栗。 他们会爬上高高的树上，摘最大的板栗。

有个哑巴看着这些树，我们小孩子跑不快，怕被哑巴抓住。

哑巴就是邪恶之神，据说抓住小孩后，会撕胯子。

---

小姨坐在扁担上，满头都是汗。 这里是松树林，路两边都是一人高的茅草，路上可能有蛇。

有次我和爸爸从三姑家回来，天黑了，我们不敢走这里，转到大路去了。

哇的一声，好像一只乌鸦飞过去，吓我一跳。

“明年要上初中了吧？”小姨问我。

“嗯，伟剑说初中教室好，水泥地的”。

 “听说黑板下面有接粉笔灰的地方，比老庄小学好多了。”

 “老师也不打人”，我有点神往了。

“要发狠念书啊！”小姨说，“不然就要卖菜，上街拉粪”。

听妈妈说，小姨以前也是娇生惯养的，是家公的掌上明珠。

小的时候，小姨白白胖胖，很是可爱。 以前家公没钱买烟，别人抽烟时，他就抱着小姨在村里转，逗孩子玩。

小姨没有下过田，也没有上过街拉粪。

其实，她比我也就大个六七岁吧。

小海子是二舅家的，比她小一岁。 上初中时，天天早上喊她一起去上学，在学校里喊她小姑，小姨都不好意思。

---

家婆去世一年多了。 有天早上本来家婆要喊她起来去卖菜的，可是一直没动静，后来发现家婆昏迷了。

那天我在老庄小学，大舅被叫回去了，大舅是老师。 家婆被拉到王家厅卫生所，医生强和说拉回去吧，准备后事。

家婆拉回来了，一直不醒，鼻子里呼呼地响。 妈妈给她洗头，梳头，哭个不停。

后来，渐渐的，家婆没有了呼吸。

葬坟那天，爸爸搞船回来了，带了几只大橘子，我从来没有见过的。

爸爸看到有人葬坟，有人说是家婆，爸爸一下子瘫倒了，坐在地上起不来。 这些大橘子，本来是要给家婆吃的。

---

 卖菜必须要赶得早，去晚了菜就不好卖了。 有时候能碰到小贩子，一下子就卖掉了，只是价格被压低了几分。

我们下了山坡，经过叶古狼池塘，青蛙扑通扑通地往水里跳。 路边是稻田，有水草的清香。青蛙呱呱地叫，此起彼伏，赛歌一样。 刚才那片黑黝黝的树林，让我心有余悸。

刚看过《射雕英雄传》，梅超风练九阴白骨爪的地方就像那片树林子，虽然没见骷髅头，但是山上都是坟包，石碑，瘆人的很。

路平坦了好多。小姨也轻松些，我们加快了脚步。 穿过一个村庄就是大路了，路上有三三两两的人，有说有笑。 也有卖菜的，和我们一样，匆匆赶路。 我们不用打手电筒了，大路安全好多，我们心定了。

 越过野马岭，穿过一座监狱，就是下枞阳了。 人也多了，灯光明显亮了起来。

快到街上的时候，经过一个池塘，小姨将芹菜湿了水。 芹菜沾了水，水灵灵的，卖相就好了。虽然担子重了一些，但是胜利在望，反而走得更快了。

---

还好，那天早上卖芹菜的不多。小姨也不敢熬价，差不多也就卖了。不然，再挑回去又要跑七八里地，关键是这么多芹菜，一下子根本吃不掉。

这里是下枞阳，老早是个码头，船舶可以湾进来。我去三姑家就要经过码头，经常泊着大铁船。上面都是煤，木头之类的。

有次，看到正月几个小孩在扫煤灰。车子拉煤上来的时候，会撒掉一些，她们一拥而上，抢这些煤灰。回去掺些黄土，用水一和可以做煤块。

以前去大姑家，经常看到大姑父带菜回来，愁容满面。他咬价厉害，不松口，菜经常卖不掉。

城里人其实很小气的，不是斤斤计较，是锱铢必较。

有个男人非常小气，挑挑拣拣的，嘴里都啷不停。 过称前，他还把芹菜使劲甩一甩，毕竟水算钱，他觉得亏了。

 我看他恨不得将芹菜根都甩掉。

 “你看这菜多嫩！”小姨夸自己的芹菜。

这是香芹，有股浓郁的药香味。

 “芹菜炒豆腐干最好了”，小姨大赞自己的芹菜，“炒肉丝更好吃！”

又是讨价还价，几个回合，他们好像很不情愿地买了菜，很委屈的样子。 又好像帮了你的忙，看上了你家的芹菜。

那时候用的是杆秤，称尾巴翘起来，买菜的才满意。

 譬如说，一斤三两，二毛七一斤，大家都是心算，有人一口答，也是本事。

我们队的大姐卖菜就不行，不会算账，每次上街老是找人陪着。 我也怕算这种小账，脑瓜子不够用。

上二年级时，春生老师问过我们，卖什么菜最好卖呀？ 同学们异口同声，是鸡蛋。那时候，鸡蛋一毛钱一只，不论重量，我们还是能算的。

小姨看到芹菜好卖，将价格提了几分，信心百倍。

我闲着没事，沿街转了转。街上嘈杂，卖菜的买菜的在斗智斗勇，农民和市民，城市和农村在激烈地碰撞，协和。

生意好的眉飞色舞，口若悬河；菜不好卖的左顾右盼，望穿秋水。

卖猪肉的生意总是好，日进斗金的样子。肉卖的贵，卖肉的都觉得自己荣耀。手起刀落，比水浒传里的镇关西还威风。

 炸油条的香味飘过来，我直流口水。 我注意到那家店就在街口，有人已经在吃了。

我巴不得小姨赶快卖完菜，我就可以吃油条了。

天已大亮，人来人往，整个小城活了过来。

小姨的芹菜码得圆圆的，很整齐。菜翠绿的，人见人爱。

大概9点钟吧，最后一把芹菜终于卖掉了。

 小姨非常高兴，我们可以打道回府了。

---

 小姨给我买了一只油条，小老板熟练地裹上糯米饭，卷起来，用竹片子压紧。

刚出锅的油条又香又脆。 糯米雪白的，黏黏的，粘在嘴巴上。 我真的饿了，狼吞虎咽。

小姨自己不吃。她说她不饿。 不知小姨芹菜卖了多少钱，我懒得问。

她要计划着买盐，买油，买家公的烟，很多很多。 肉1块三一斤，小姨买了一刀。

家公打过招呼，肥肉要多点，可以多榨油。

回来不要挑很多东西，我们一边走一边聊天。

 “丽云过几天要来玩”。 “她不是要上班吗？”丽云是小姨最好的同学，安庆市里的。

那时候，她穿滑雪衫，我们穿棉袄，感觉城里人真时髦。

 “她毕业后在莲湖公园卖门票，工作还算轻松”，小姨说，很是羡慕她。 

有次丽云带给小姨两朵玫瑰花，有小碗口那么大，红艳艳的，香喷喷的。

小姨把花养在瓶子里，时不时问一下，宝贝得很。

 她是顶职上班的。那时候，国家有政策，父母退休，子女可以有一位进父母单位的。

 “可是我们在农村，逃脱不了”。小姨无可奈何，叹了口气。

 “就像卖菜，我们农村辛辛苦苦地挑到街上去卖，给城里人吃，城里人还挑三拣四，看不上眼。”

我那时还小，不清楚这些，只要有的玩就高兴了，有好的吃更加高兴了，全然不懂小姨她们那一代人的苦闷和不甘。

小姨名字里带个“书”字，家公大概也是希望她多读写书的，不要过上面朝黄土背朝天的日子。 可是，现在要吃点肉，还必须上街卖菜，别无他法。

---

 太阳很高了，曹漥热的像窑厂。

夏天天天热，农村里天天有忙不完的活儿。 土里刨食，就是这么现实和无奈。

翻过山脊，右边大山皮上就是家婆的坟，野草随风摇曳，有一尺多高了。家婆应该在另一个世界保佑着我们。

 “菜都卖掉了？”家公明知故问。

 “价格还好”，小姨撂下担子，跑进厨房，家公熬的大米粥也不烫了，正好入口，小姨饿了。

 桌子上一碗咸豆角，香油炒的，油光光的，里面挑着几片红辣椒，很是好看。

那天，太阳烘烤着大地，我却很高兴，中午可以去洗澡摸鱼了。

---

时间一晃，卖菜已经是30多年前的事了。

 小姨有时聊起天来，说我有次陪她卖菜，她一直记得。 我有点模糊了。

只是，糯米包油条的香味，我一直记得。