山宅枣趣

距大年初二离开山宅，只半月时间，感觉已是过了很久很久。偶尔刷视频，刷到别人的村，村里的夜，夜里的景，便越发想念自家的小院，恍若灵魂附体一般。

一场雪落，终是耽搁了回家的时间，一边在失落中调整迫切归来的心绪，一边又多方打问雪冻湿滑的路况。

如此焦灼，竟也引得邻居取笑：莫不是村里有了牵挂的人？

他哪里知道，那大山深处的一亩三分地，就是我的魂，我的魄，我的梦索，我的情牵。

回到山宅，已时至中午，雪正悄悄融化，地面淌着一道道一片片的雪水。残存的白雪里，卧了从树梢上掉下来已经干透的红枣，这里一窝，那里一窝，硬邦邦且鲜红晶亮。

这却是我由来已久的痴恋，时光倒转，恍觉又变回无邪的少年。

终是缔结成念念不忘难以割舍的情怀，于是在我挫败归来，放下名利繁华，在我无所适从，回到山宅小院的时候，我砍掉了歪歪扭扭的杏树，砍掉了稀稀疏疏的柿树，偏偏留下来几株不起眼的枣树。

枣树于故土根深蒂固，世世代代，老树生小树，小树成大树，大树成老树。它于暮春发芽，初如雀舌一般，浅嫩的绿，在阳光下呈现透明的色泽，待到“立夏枝叶长，小满刚开花。芒种到夏至，枣花开满树”。

枣花开，细碎如米粒，模样如星宿，黄绿色，却能散发出沁心的香郁。枣花落后，裸露出弱小而青绿的枣尖，很丑，却是见风见日见雨只争朝夕般生长。待立秋时分一过，青枣日渐一日泛白，继而红了眼圈，红了半边，红了笑脸。

中秋时节临近，枣子已是颗颗盈枝，枝枝低垂。随便摘一颗，便是又脆又甜的甘冽。随便摇一摇，便是叮叮咚咚的欢喜。随便打一打，便是铺天盖地的喜庆。

待深秋叶落殆尽，枝头红光点点跳跃。待严冬白雪铺地，颗颗坠下点缀其间。

最是万物寂寥的冬季，残留在枝头的枣子就成为麻雀与喜鹊争相啄食的美味。不需问，这些富有灵性的小东西们，自然谙熟哪一颗最是甘醇。

最是北风肆意的凛冽，闲坐在暖暖哄哄的屋内，总能听得到窗外“嘭嘭嘭嘭”，一声一声此起彼伏的响动，那是枣子被风吹落砸向地面清晰可闻的冷硬。

这声音，似敲击在心尖上，不自觉地心生悸动。又似落在心里，有一种马上要见到心上人的冲动。

寻常这时候，我便会找来几块果木，自制了木炭，放进炭火炉里点燃。红彤彤的炉子旺起来，置放了铁网，铁网上放了陶壶煮茶，放了捡拾回来的红枣，还有花生，核桃，橘子。

不需多一会儿，枣子的焦香弥漫开来，橘子的清香弥漫开来，坚果的醇香弥漫开来，壶里的茶香弥漫开来。

这是一个人的清寂，一个人的享受，偏偏藏了千种万种的热闹。茶色煮进了江湖甘苦，杯盏饮尽了人生冷暖。

而那些枣子，花生，核桃，橘子们，经过风霜雨雪的季节洗礼，此时在炉火的温烘慢焙之下，又兼具了人间烟火的朴实。

山宅，得了烟火滋养，有了温度。山人，得了山宅安居，有了温暖。人心，得了草木熏染，有了盎然的生趣。