写作从来不是一个简单的问题，读书也不是一个简单的问题。
读者对作品的解读是主观的，往往带有自己的经验，而这再一次显示了文字的不透明性。或许精神分析以及作者本身对作品的谈论与解说，能够使得文字变得“规范”解读，可就连作者本身，也可能只是一瞬的灵感与表达，但不管怎么说，文字，乃至以文字构成的书，其本身是可以解构的。于是，有了这部反思性的现代妇女文化研究。
但这也可能只是胡话，因为写上述文字的我，也不过是一个在不断学习的骆驼，却妄图已经经过了狮子的阶段，回归成了一个赤子。且不论这了吧，毕竟也该让主角——这本书登场了。
众所周知，我们是法定的男女平等，进一步地，向前溯及这一法定之始，便可追溯到解放区的男女平等，婚姻自由，男女同工同酬，这自然是进步的，可为什么出现了这样的规范呢？
作为新世纪的女性，或许已然体会不到那种当时当地的开辟性，甚至都没必要弄清楚，可我内心却深知男女是不平等的。我们好似又陷入了一种无意识，可事实是男女本身是不可能做到平等的。一来男女不平等的历史渊源太过久远，以至于根深蒂固；二来则在于男女有别，这是事实，不谈差异的说平等不过是将我们陷入又一次危机。
于是，这本书，至少在男女平等与男女有别的文化撕扯中出现了。而促成这本书的基础，则在于五四过后出现的女性视角。当然，女性视角望过去的不一定非要是男性，就如同男作家不是只写男性一样；但产生这视角的瞳孔，或者说大脑的所有者必须是女性，即性别女性，而不要求精神性别也为女性。就这样，我们能看到一批批女作家开始写作了，而这过程也不必然顺利。
于是，作者将本书以时间为轴分为三个部分，十年为段向前，1917至1927的十年，女性还不是女性，可能是弑父男性的同盟者、可能是反叛父亲的女儿。于是，隐庐、沅君、冰心、凌淑华等女作家带着她们这个时期的作品，渐次出现在文学、历史舞台。她们写出逃的女儿，歌颂同为女性的母亲，用她们的视角带给我们一个个女性“神话”。可深重的历史地壳又怎会靠着三言两语出现裂缝？历史的惰性又怎会一探便知？
于是，十年过去，政治、经济、文化上陷入灾难的中华民族，女性视角又一次转变，1927至1937，这是怎样的十年？这是资本主义敲开国门的十年，以至于我们在影视剧中经常看到贫穷与富贵的鲜明对立，乡土与城市的相忘状态，于是，女性在资本市场中沦为物、变成客体，乡土世界的女性则仍然是无知的、困顿的、非主体的和受压迫的。丁玲、白薇、萧红这些女性受着都市与乡土的双重迫害，于是出现了更反抗性的文字，他们不再需要同盟者，他们要自我弑父。
到了1937年至1949年，这灾难深重的十年，却因为沦陷区、国统区、解放区的三分而出现了不同的叙述，这可谓是经验环境最鲜明的对照，特别是在沦陷区出现的张爱玲、苏青等女作家，更是从女性视角出发写出了一个分裂的世界。不破不立，或许，这也算是一种沉默中的爆发，或者说，更沉默。
关于女性的过去，古代寥寥几许的女性人物或许不能说明什么，因为那寥寥几位的女性要么被描述为妖女以美色误国；要么被描述为“男性”征战沙场；要么成为一个一人之下、万人之上，但无精神性别的女性；要么会吟诗作词，做一个性别能指。可这是中空的，是男性大师笔下的女性，而非女性的。因为女性在历史中是空洞的，是无意的，是非人的。
这或许不是历史的全部，但却是历史讳莫如深的一面。
而现代妇女文化研究这本书则以女性批评的视角集大成，这便是这本书的意义。看透了这本书，或许也就能看透了“爱情”是女性终点的陷阱，看透了母性光辉是女性本能铸就的枷锁的陷阱。不是的，不是的。我们也该有其他的生活目的。
或许，到了现在，应该被叫醒的，是铁屋子中的女性。
书和电影
这算是22年的第一篇读后感吧，本来是手写的，但因为辗转难眠，不知怎的突然就翻到了，想着已沉默许久，便决定将文字转为电子版，发到简书。
二月份看了一部老电影《哀乐中年》，至今还记忆犹新，当时看完觉得，电影中的女性主角刘敏华大概会是我这一年的“荧幕偶像”，这部电影大概也会变成年度观影最佳。可在我看过《浮出历史地表》这本书后，这感觉突然就不真实了。
倒不是觉得电影不好，而是觉得这个电影其实是一个男性视角的故事。虽然我一开始就知道电影的导演桑弧是一位男性，但如果没看到这本书，我可能不会注意到视角问题。
是啊，电影毕竟不是历史，但却以一种光影的方式演绎着历史，女性的历史也该有女性自我的书写的痕迹，这或许应该成为一种自觉，那样，许多年以后，或者会有人写一本21世纪妇女文化研究。
至于女性视角的电影，也会有的。
书和纪录片
最近下饭纪录片是《中国反家暴纪事》，但其实一点也不适合下饭。
或许家暴发生的源头在《浮出历史地表》这本书里能窥探一二，即3000年的封建父权文化，且不论太过久远、甚至还待考证的母系社会的传说，使得女性长期处在“非人是物”的观念和事实中。
正如作者说到：“女性的昨天、今天与明天并不代表民族的过去、现在与未来，但却能揭示后者某些迄今为止仍讳莫如深的方面。”或许历史带给我们的影响远比我们感受到的要重，更潜移默化。
而我们需要做的，便是洞察历史，使自己“浮出历史地表”。
网友评论