文字世界里的不诚实，威胁着每个人的道德现状，而索然无味的诚实行文，无法满足对优美和真理的追求。扭曲事实的目标威胁着诚实，没有目标的生活会自我沉溺或膨胀，而过度认同目标，会牺牲个体性的责任，并无益于写作。
诚实的写作比想象的更难企及，狡猾露骨的力量会腐化传递的信息，比如相信为正义而战的人，却没有意识到自己用权力支配他人的欲望。若决心保护自己免于那些内在和外在的对诚实的颠覆者，那你的写作将因诚实而为佳作。若具有双重的决心，那你会写出“诚实而文雅”的佳作。这种决心需要一生的时间，投入到心灵的机敏和耐心，因为使写作变得文雅的节奏、措辞、微妙的文风，更无法自我炮制。
文雅写作的血统由过去美化语言的伟大作家组成的，没有去阅读过去和现在伟大的作家，就无法写出文雅之作，这与内心的良好或热切无关。Robert Penn Warren告诉学生:“若想搞好写作，就要读圣经，直到圣经的韵律成为自己无意识的一部分为止！”阅读伟大作家，乐于将富有个性的文雅纳入自我的风格中。
诚实的文雅需要有清楚的认识，诚实与正确有重叠之处，并非等同。诚实是没有背叛对真理的追求，文雅不是因为乏味而受到指责。广泛阅读伟人作家，会将文雅及内容与自己相契合。尊敬他们的文雅，不是将其节奏和言辞复制到自己的写作中，而是消化吸收其某种类似的地方，成为自己的东西。没有大量阅读而取得名声的作家，会成为写作世界的暴发户，他们的困境不能让有教养的读者保持长久的兴趣，要想获得文雅的写作，必须继承文字的祖谱。只想获得暂时成功的作者，或不关心读者的作者，对这些本身也不关心。
不论你的价值如何，就按照自己本来的价值来写作。我们应该像耶稣比喻的管家一样，从他的库藏取出新旧的宝藏。我们随时做好这样库藏的准备，方便更好取用。
诚实的“文雅”正如T.S.艾略特所言:“在那里每个字适得其所，各就其位支援另一字，既不羞怯也不张扬，新与旧之间轻松交流，一般文字确切而不鄙俗，正式文字准确而不迂腐，配合无间一块起舞...”希望能够有智慧地追求这些标准，在粗俗的世界里，学会美好地写作。
网友评论