近一段时间,疫情防控跌宕起伏。除了上班和下班,活动轨迹逐渐进入单摆状态,两点一线的简单生活,早出晚归,挤出时间阅读莫言获诺奖十年之后的首部作品集《晚熟的人》。本性善良的人总是晚熟,此言不谬也。
读书:晚熟的人1《晚熟的人》只是书中的第二篇同名小说。“我”与蒋二、单雄飞都是晚熟品种的杰出代表。蒋二式的“晚熟”是装傻,人们还真把他当做傻瓜的人。
“晚熟”这个概念,如果从人生和处世的角度看,装傻装到底还真是一种人生的大智慧;如果从文学创作的角度看,是不想过早地故步自封,给自己定型,而是要不断地突破自己,求新求变,延续创作的生命力。
读书:晚熟的人1晚熟虽好,但熟透了也不好。有句俗话说“水到渠成,瓜熟蒂落”。熟透了就掉落下来了。无论是人,还是瓜果梨枣,还是七、八分熟最好。小说最后的蒋二滚地龙拳展览馆和擂台,当地以非法用地之名被强拆了,合法与非法之间不好界限,最后“我”发出了一句感慨:“继续晚熟吧。”
蒋二明白装傻的好处,能获得人的同情和怜悯,所以他在未免除农业税之前和村里交各级提留之前,一分钱没交过。莫言获奖后,一夜之间,高密的东北乡竟成了旅游胜地,每天来访参观的人络绎不绝。
读书:晚熟的人1蒋二发现了商机,利用名人的效应消费名人,在莫言旧居面前摆摊卖书,卖当地的土特产,又低价买入旧居西边的洼地盖了五间屋转租,后又成立了地龙公司,生意越做越大,成为晚熟中最精明的人。
选读片断
大概在五年前,我带着法国的一位作家朋友,来看这个旧居。在门口,遇到了我的老邻居蒋二。其实,他的原名叫蒋天下,在阶级斗争天天讲的年代,这名字能演绎出吓死人的结果。幸亏他的爹是退伍军人,家庭成分又是雇农,根红苗正。起这样一个名字完全是无意,所以也就没别的好说,只是让他立即改名。他爹说,就叫蒋天吧。有人说,蒋天也不行。那就去一横,叫蒋大。叫蒋大也不行,于是又把天字里的人撤掉,蒋天下就这样成了蒋二。我亲眼见过蒋二抱怨自己的爹,爹呀,爹呀,姓狗姓猫也比姓蒋好啊。他爹说,这是老祖宗传下来的,你怨我,我怨谁去?
对于《晚熟的人》中的蒋二,故事中可以感觉到善意的讽刺,这种将民间智慧发挥到极致的人,在当下并不鲜见。对此,莫言在新书发布会上有专门的阐述:“晚熟这个概念也是一种来自民间的智慧。农村称一些智力水平不太高的人为晚熟,就间接地说他是一个傻子了。有的人在农村,大家都叫他傻子,但他实际上是在装傻,他一装可能装几十年,他在装傻当中体会到了一种乐趣,而且他得到了装傻的利益。所以在农村确实有这么一种人,他在装傻,大家都说他晚熟。
读书:晚熟的人1那么当到了一个合适的时代,出现了能够让他表现自己才华的舞台,他才会突然焕发出光彩来。也就是说在一个不太正常的社会环境里,有很多人的个人才华是被压住了,没有舞台让他展示。当后来社会进步了,人们自由度越来越大了,社会能够为更多的人提供展示他们自己能力的机会,那么好多当年看起来普通的人、平常的人,突然就干出了一番事业。
所以,在莫言的小说里就有这样一些人,当年都被说是傻子,结果过了几十年机会终于来了,他表现得比谁都厉害,这也是一个角度。大概我想,晚熟是一个正面的褒义词,代表了一种求新、求变、不愿意过早的故步自封的这么一种精神。看来,作者对蒋二不是一种批判的态度,对于他的聪明和投机,保有一份理解和宽容。
读书:晚熟的人1
网友评论