公正的读者

前几天在电话里针对豆豆16的一篇小文，我一字一句提出了自己的意见：这两个词意思重复，这句话是病句，这段话跟主题无关，开头和结尾没有关系等等。

不仅如此，我还提出了具体的修改意见。我的说法是：如果是我，我会这样写……辛辣中我的语气尽量让人听起来委婉些。

不能光批评，而要给对方一个解决的方法——这是我工作中经常使用的技法，我们称之为“代替法”。尤其对待服务的智障者，制止一种行为，要告诉他为什么，给他另一个建议，让他尝试另一种选择或者做法。

读文亦是如此。

一篇文章能否吸引读者读下去，我们每一个哈姆雷特式的读者都有自己的标准。有的人写得让你挑不出一点毛病，但是内容不是自己喜欢的；有的人写得乱七八糟，一会儿东一会儿西，你不知道他到底要说什么。我属于后者。

我刚开始写的文章，用几位简友的话就是：乱七八糟。可问题是，作者我本人，并没有感觉到自己写得乱，更不知道乱在哪里。这又出现了另一个问题：一个写得乱的人在阅读他人文章的时候，有没有判断文章好与否的能力？它好在哪？又不好在哪？如果需要修改你认为应该怎么改？等等这样的问题。

所以，读文也需要能力。

最近听到不少夸我文章的声音：日本新干线速度般的成长，描写人物的天花板，简单直白的语言透着真诚，悟性高等等。

说实话，我非常高兴，比抢到红包还高兴。高兴是表象，内心深处多的几分自信，才是我最大的收获。

而我的进步来自哪里？我不得不说，我的进步来自于读者——公正的读者。

为什么说是公正的读者呢？

记得十几年前，村上春树在评价自己作品的第一读者陽子夫人的时候用了一个词：fair。

村上说：

我们夫妻在一起生活了几十年，彼此当然很了解。她的批评极其准确、公正。这对我来说是幸运的。当然因为是夫妻，她基本上是站在我这一边的，但是作为读者，她始终是中立的、自立的。我用“fair”——公正这个词来形容她。她的评论起到至关重要的作用。有时候她的意见辛辣无比，以至于我非常不舒服。但是作为读者，她的评判性的意见又是公正的。

公正的读者，这种说法深深地吸引了我。我们当然不是村上春树，但是我们不能否认写作路上没有遇到过像“陽子夫人”一样的读者。抛去文字背后每一个人的人生观、价值观、世界观的冲突，我很庆幸自己是一个受益者，我接受了他人对我文章本身提出的所有宝贵意见。同时，我还有我行我素的韧劲。因为，我知道我不可能一下子进步那么快，我需要慢慢地成长，成长路上有时候需要装聋作哑，也可以解释为顿感力。

也就是说，写文、读文都是在做人。

再回到开头说的豆豆身上，这个家伙果然跟我有遗传基因，也很容易写“乱”。但是她进步很大，更有足够的空间进步。我觉得自己有义务做她的公正的读者。只是有时候，她乱到我也不知道乱到哪里去了。这个时候，我就会说：我也不知道哪儿不对，也不知道怎么改，反正不对劲……

所以，实际上我们两个人，一个半斤一个八两，没啥区别。不过，没关系，这丝毫不耽误我们活着。因为我们那90多岁的老妈，即使一个字不识也照样过得滋润。