雨寒
还有多少青春在前方等待，又有多少时光在梦里徘徊。
有时候想给自己写一封遗书，却发现一个字也写不出来。
多年前，我曾在记事本上写下一行警句：
还有多少青春在前方等待，又有多少时光在梦里徘徊。
觉得是时候回头望望了。
起
人，并非古稀之年才考虑生死。
很多人自幼就有各种关乎生死的疑问，“妈妈，我是从哪来的。爸爸，姥姥怎么不见了。”两个简单的疑问足以启蒙人们对于生死方面思考。但是大人们却不知从何答起，因为我们往往认知生死却没有深思。
我曾有过濒死体验，那年夏至，我在家偷偷看电视，敲门声惊起，便马上跳起来关了电视，跑去开门，开了门之后往书房里走，感觉眼前忽明忽暗，刚刚走到门边就倒在了地上。后来去检查说是短暂性脑供血不足。外公外婆问我当时什么感受，我说没什么感受，躺地上之后一下就好了，除了有点屁股痛。倒下去的时候我是完全没有意识的，正如那时候我什么也没有意识到。直到后来第二次，在广州这边新房子又发生了同样的事情。当时的我嚎啕大哭，爸妈以为我只是被摔疼了，但实际上是因为我脑海中闪过了一个念头：
如果一天我就这么走了，除了遗憾还能留给这个世界什么。
我当时给不出答案，深深地无力感让我为之嚎啕大哭。
承
红白无间，生死相依
奶奶走的那天，正值清明过后，老家的后山上排起了长长地队伍。红的鞭炮，白的戴孝。在乡众的目送下，在那个不到一丈深的墓里，入土为安。很多人从未觉得一丈有多远或多高，都觉得死亡离我们的生活十分遥远，但是死亡能将看似相反的两个概念牵连。有时候觉得颜色也有点意思，白色的丧事，红色的鞭炮；红色的婚事，白色的婚纱。不知二者是否有关联，但是当时确实给了我一种感觉：
生死无常。
但有一点幸运的是，奶奶走的时候没有那么多痛苦。
为了医治胃癌，辗转湖广两地，做了手术之后在广州静养了一段时间，有时候闲不住了就帮忙做做饭，洗洗衣服，大约过去了半年，她和我们说想回湖南老家，大伯二伯在那边很久没见怕他们心生挂念，然后就送到了老家，她倒不会像以前一下还下地干农活了，家里人也不让她干。她的话向来不多，每日养猪养鸡，感觉一切趋于正常直到大伯打电话给我爸说她可能不行了，差点从床上起不来了，爸匆匆忙忙地从广州先赶回去了，去到之后买了很多补品还有当时那边根本就没得买的安宫牛黄丸，回到去一切正常就像什么都没有发生过，于是爸决定在第五天返回广州上班，可是生死无常，就在第四天的夜里她走了，没有遗书，没有遗言，只有黑夜。
你说癌症痛吗？她说不痛。
没有人知道这四天甚至更久以前她是怎么过来的。但是知道她走得很安详，身边没有各种各样的仪器，没有其他病床传来的的呻吟。有的是老家的鸡犬相闻，还有外地回来的儿子和众多的亲人。生命的最后留给她的时间不多，她不想耗在医院，只是想做一些还没做完的事情。
死亡的品质赋予生命以最后的尊严。
转
向死而生
有一种说法很多人认为是消极的：“生来赴死”。他们认为”未知生，焉知死“。诚然，人从诞生的那一刻就在一步步靠近死亡。时间或长，则寿比南山，死而无憾。或短，则先天夭折，死于非命。
但是这也更加凸显了死亡在生命之中的意义，甚至说如果没有死亡，生命的圣神性就无从谈起。它鞭策人们不断奋斗，活得光彩。正如祷文中书写的都是逝者生前的种种事迹。它是对人一生的总结和概括，是一锤定音，没有人不想流芳百世。
我也曾经帮助过别人而后默默离去，在琶洲漫展上我第一次拨打120 的情景至今历历在目。在这个社会我不敢奢望当我处于危及状况下有人帮我拨打120，不敢奢望好人有好报。只能希望如果有一天我快要不行了，我帮自己打120时候不会因为之前从来没有帮助过别人而感到惭愧。
有人说：“如果人生一不为名，二不为利。活着还图个啥？”
名利都是你自己的，能否在你离开人世的时候一同随你而去尚且未知，而真正能够留下的东西，或好或坏，都在别人那里。
所以能够把别人往好的方向影响一点就一点，这是我个人一直所追求的。回到那个我曾经无力解答的问题：“如果有一天我就这么走了，除了遗憾还能留给这个世界什么“。我现在依旧不能给出答案，答案只有后人才能给，我能做到的只有多留下点什么好的。就像没有人能预料到死亡什么时候到来，只能为了那一天不停地准备着，向死而生。
合
僕が死のうと思ったのは
日本歌手中島美嘉有一首歌曲的名字叫作「僕が死のうと思ったのは」，中文翻译过来大概意思是：我也曾想过一了百了。里面叙述了种种向往死亡的原因和假设，很多原因都很简单，但是真正想过之后才觉得人生有太多的东西还没珍惜，有太多的事情还没完成。无独有偶，太宰治在《晚年》写过一句话，大意是：
我本想这个冬日就去死的，可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服，是适合夏天穿的和服，所以我还是先活到夏天吧。 而我一想到好多好看的衣服没穿过，好多好吃的食物没吃过，好多好玩的地方没去过，好多好心的人没见过，好多豪车没坐过，我稍稍喜欢这个世界了。
还有多少青春在前方等待，又有多少时光在梦里徘徊。
网友评论