原创:端云

        “夹竹桃红花殷殷的，我忽然觉得有些紧张，因为天忽然黑下来了，只有我一个人，在空空的花园里。”

——题记

汪曾祺《山河故人》

      初读汪曾祺的《山河故人》，不仅被他深厚的家室所吸引，还暗暗佩服汪老惊人的记忆力“金鱼缸的西北边有一架紫藤”，这样的细节都能够记忆犹新，而我更是喜欢他淡淡的书写传达出隔世的共鸣——青春年少时，我们总是有太多无以言说悄藏心底的惆怅和空虚。

        这使我不得不想起，读初中时每年都要吃坏肚子的七八月的初秋，那个故乡母亲。

故乡母亲

        中学六年，我一直是住校生，为了能够上到好的高中和大学，月月跨越五十公里的距离，奔赴在家校之间。

        每到周末，我都无比的期待那辆棕黄色脱漆的县城大巴车。车上的工作人员一般是由流动的售货员和铁打的司机师傅组成，估计是为了减少他们的“贪污腐败”行为吧，提着行李箱挤上去，能够抢到的永远都是一条三米长的反光的长条凳子，凳子下面是行李，而上面靠我镇压，才不会轻易被急转弯甩出去。

        快到底站时，我终于抢到了期待的宝座——靠近门口的单人座位，上面用“某某美容美发”“某某特色小吃”的劣质广告布条遮住，座子发出麦秸秆的香味以及上一个人留下来的汗味，在无奈中，终于看到母亲寻觅的眼神。

        我知道，没有手机的年代，她一定是这样度过的：每一辆从县城奔驰而过的车，她都会把眼睛钉在窗户上面，踮起脚尖，用右手用力的支撑腰部，把每一个黑色的人头一一确认……一遍一遍，直到找到了我。

        “怎么又瘦了这么多……说了让你在学校好好吃饭，就是不听。”她盯着我的脸看了几分钟，眼睛泛出异样的光来，抢下我手中的行李，把背挺得笔直，仿佛在说，有我在你好好学习。我那是觉得身上有一股异样的能量袭来，只能默默而笃定的跟在她身后。

        就这样，我在电瓶车半个小时的“哐哐当当”的声音中，回到了家中。

        一下车她就去了厕所，我走到厨房拿钥匙，发现一平方米的餐桌上，总有竹编的筐盖着一些秘密，打开以后，看到几个黄色陶瓷盆里面放着母亲的绝活——焦黄色藕夹，米白色茄子夹，淡绿色的豆角蒸菜，雪白色的糖糕……在一平方米的方桌上，布满了我的“满汉全席”，眼泪不禁“吧嗒吧嗒”留下来，和着美食一起揉进我的心底。我分明看到母亲，她那斑驳的大手拿起了馒头，就着昨天的剩菜和咸菜，开始了劳累而又充满希望的一天。

        红色牵牛花慢慢的张开裙子，在厨房后面的柴火垛旁默默的守护着……

        天暗了下来，蓝色的天空慢慢变成浅黄，枯黄，又渐渐变成紫色。在我梦里，一切都是如此的安静。而我，已经在腹泻和呕吐的折磨后，沉沉睡去。

        母亲以为，我是在学校吃坏了肚子，而只有我自己知道。

        唯有母亲的心意不可辜负。

山河故人

        逝者如斯，我在每年初秋都会经历腹泻和呕吐，每次回家时母亲准备的美食和心意总是不忍辜负，最后撑得发烧和急性胃炎，也会觉得别样幸福。

        而今毕业多年，初为人母，只觉得母亲当初生养我不易。而回去探望母亲的次数越来越少，更多的青春年少岁月里的记忆也越来越模糊，不知道是大城市同化了我的生活，还是淡化了我的出身，我终于成了南京人眼中的外地人，也终于成了家乡人眼中的异乡人。

        母亲连接着家乡与我，可是山河仍在，故人已非，灵魂应该如何安生。

        电影版《山河故人》里有一句话：不是所有的东西都会被时间摧毁，牵挂是爱最疼痛的部分。

        我，终于明白。

齐帆齐第6期28天成长营

第1篇 累计 1344字